pim;^/^'; 


kC  TE 


u'  A 


ŒUVRES  CHOISIES 


DE    GRESSET 


CORBEIL.    —   IMPRIMERIE   CRliTE-DE   L  ARBRE. 


ŒUVRES  CHOISIES 


DE 


GRESSET 

PRÉ  CÉnÉES 

D'UNE    APPRÉCIATION    LITTÉRAIRE 
PAR   LA  HARPE 

NOUVELLE    ÉDITION 

REVUE     d'après     les     MEILLEURS     TEXTES 


PARIS 

GARNIER  FRÈRES,   LIBRAIRES-ÉDITEURS 

6,    RUE    DES    SALMS-PÉKES,     6 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcliive.org/details/oeuvresclioisiesOOgres 


GRESSET 


Vert-Vert  est  plutôt  un  conte  qu'un  poëme.  Mais, 
quoi  qu'il  en  soit  du  titre,  il  n'est  pas  possible  de 
passer  ici  sous  silence  ce  qui  n'est,  si  l'on  veut, 
qu'un  badinage ,  mais  un  badiuage  si  supérieur  et  si 
original  qu'il  n'a  pas  eu  d'imitateurs,  comme  il 
n'avait  point  de  modèle. 

Il  produisit,  à  son  apparition  dans  le  monde, 
l'effet  d'un  phénomène  littéraire  :  ce  sont  les  expres- 
sions de  Rousseau  dans  ses  Lettres,  et  il  n'y  a  pas 
d'exagération. 

Tout  devait  paraître  ici  également  extraordinaire  : 
tant  de  perfection  dans  un  auteur  de  vingt-quatre 
ans  :  un  modèle  de  délicatesse,  de  grâce,  de  finesse, 
dans  un  ouvrage  sorti  d'un  collège-,  et  ce  ton  de  la 
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meilleure  plaisanterie,  ce  sel  et  cette  urbanité  qu'on 
croyait  n'appartenir  qu'à  la  connaissance  du  monde, 
et  qui  se  trouvaient  dans  un  jeune  religieux;  enfin 
la  broderie  la  plus  riche  et  la  plus  brillante  sur  le 
plus  chétif  canevas  :  il  y  avait  de  quoi  être  con- 
fondu d'étonnement ,  et  les  juges  de  l'art  devaient 
être  encore  plus  étonnés  que  les  autres. 

Si  quelque  chose  peut  étonner  davantage,  c'est  ce 
que  Voltaire  a  imprimé  de  nos  jours,  que  Vert-Vert 
et  la  Chartreuse  étaient  des  ouvrages  tombés.  Jamais 
Gresset  ne  l'avait  offensé  en  rien  ;  au  contraire,  il 
avait  fait  de  très-jolis  vers  en  réponse  aux  détrac- 
teurs d'^Zr^  ire,  en  1736,  à  l'époque  même  où  le  suc- 
cès de  Vert-Vert  et  de  la  Chartreuse  lui  donnaient 
sur  l'opinion  une  influence  proportionnée  à  sa  célé- 
brité. Mais,  en  1760,  il  annonça  qu'il  avait  renoncé 
au  théâtre  par  des  motifs  de  religion;  et  c'en  étair 
assez  pour  que  Voltaire  ne  lui  pardonnât  point. 

Il  reproche  au  Méchant  de  n'être  pas 

Des  mœurs  du  temps  un  portrait  VL'ritable, 

et  c'est  précisément,  après  le  mérite  du  style,  celui 
qui  est  le  plus  éminent  dans  cette  comédie,  la  seule 
où  l'on  ait  saisi  le  vrai  caractère  de  notre  siècle. 
Qui  est-ce  qui  ne  sait  pas  une  foule  de  vers  du 
Méchant?  On  en  peut  dire  autant  de  Vert-Vert  et  de 
la  Chartreuse;  et  j'ignore  s'il  existe  des  ouvrages  en 
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vers  qui  soient  plus  que  ceux-là  dans  la  mémoire 
des  amateurs.  Ce  serait  une  raison  pour  n'en  rien 
dire  ici  de  plus  ;  mais  je  m'arrêterai  un  moment 
sur  la  Charleusc ,  qui  est  susceptible  de  quelques 
observations,  au  lieu  qu'il  n'y  a  que  des  éloges  à 
donner  à  Vert-Vert,  qui,  à  quelques  négligences 
près,  est  un  morceau  achevé. 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  fautes  dans  la  Chartreuse, 
et  cependant  Rousseau  la  préférait  à  Vert-Vert, 
comme  étant  d'un  ordre  de  poésie  et  de  talent 
au-dessus  des  aventures  d'un  perroquet  :  je  suis  de 
l'avis  de  Rousseau.  Les  défauts  de  la  Chartreuse  sont 
d'abord  l'abus  de  ce  qui  en  a  fait  en  soi-même  le 
principal  attrait  :  l'aisance  et  l'abandon  vont  quel- 
quefois jusqu'à  la  négligence  marquée,  et  l'abon- 
dance jusqu'à  la  diffusion.  Les  phrases  sont  souvent 
longues  et  un  peu  traînantes ,  et  l'auteur  procède 
trop  volontiers  par  l'énumération.  Ainsi ,  par  exem- 
ple, lorsqu'il  a  dit  : 

Calme  heureux,  loisir  solitaire, 
Quand  on  jouit  de  ta  douceur, 
Quel  antre  n'a  pas  de  quoi  plaire? 
Quelle  caverne  est  étrangère 
Lorsqu'on  y  trouve  le  bonheur, 
Lorsqu'on  y  vit  sans  spectateur. 
Dans  le  silence  httéraire. 
Loin  de  tout  importun  jaseur, 
Loin  des  froids  discours  du  vulgaire 
Et  des  hauts  tons  de  la  grandeur? 
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11  continue  toutes  ses  phrases  l'espace  de  cent  cin- 
quante vers,  en  les  commençant  par  ces  mêmes 
mots,  loin  de;  ce  qui  amène  une  foule  de  portraits 
tous  différents  et  tous  finis;  mais  cette  marche  trop 
prolongée  fait  sentir  la  monotonie.  De  même,  quand 
il  s'interroge  sur  les  divers  états  qu'il  pourrait  em- 
brasser s'il  quittait  le  sien  (que  pourtant  il  quitta 
peu  de  temps  après),  il  dit: 

Irais-je,  adulateur  sordide, 
Encenser  un  sot  dans  l'éclat, 
Amuser  un  Crésus  stupide, 
Et  monseigneuriscr  un  fat? 

11  continue  encore  à  parcourir  toutes  les  profes- 
sions, commençant  toujours  par  la  même  formule 
interrogative  ;  et  de  là  encore  l'uniformité  de  tour- 
nure. Mais  ce  n'est  pas  du  moins  celle  d'où  naquil 
un  jour  l'ennui.  Ici  le  défaut  tient  tellement  à  la 
manière  naturelle  de  l'auteur,  qui  semble  se  laisser 
aller,  mais  qui  vous  mène  toujours  avec  lui;  ses  vers 
s'enchaînent  si  bien  les  uns  avec  les  autres,  ils 
roulent  avec  une  harmonie  si  flatteuse,  que  vous  n'en 
sentez  plus  que  le  charme,  et  que  le  défaut  dispa- 
raît. C'est  l'avantage  d'un  heureux  naturel,  de  faire 
passer  avec  lui  ce  qu'il  peut  avoir  de  défectueux.  • 

D'ailleurs,  il  faut -songer  que  la  longueur  des 
phrases  est  infiniment  moins  sensible  dans  les  vers 
à  quatre  pieds  que  dans  l'hexamètre;  et  ce  qu'il  y  a 
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de  remarquable,  c'est  que  Gresset,  si  périodique 
dans  ce  genre  de  rhythrae,  est  aussi  rapide,  aussi 
léger,  aussi  précis  qu'il  soit  possible,  dans  les  grands 
vers  du  Méchant. 

Sa  Clmrlreuse  est  une  sorte  d'épanchement  poé- 
tique d'un  caractère  tout  particulier,  et  qu'il  n'u  eu 
que  cette  fois.  Les  Ombres  et  l'Épîlve  au  père  Bou- 
geant s'en  rapprochent  un  peu  :  elles  sont  plus  soi- 
gnées; les  phrases  y  sont  plus  circonscrites,  mais 
elles  n'ont  pas,  à  beaucoup  près,  l'entraînement  et 
la  séduction  de  la  Chartreuse  ;  le  piquant  des  idées 
et  l'éclat  des  figures  sont  loin  d'y  être  les  mêmes, 
quoiqu'on  les  y  retrouve  de  temps  en  temps,  comme 
d;i!is  ce  début  de  l'épître  que  je  viens  de  nommer  : 

De  la  paisible  solitude, 
Où,  loin  de  toute  servitude, 
La  liberté  file  nos  jours, 
l'.aîuené  par  un  goût  futile 
Sur  les  d(51ices  de  la  ville  , 
Si  j'en  voulais  suivre  le  co:  r3, 
Et  savoir  l'histoire  nouvelle 
Du  domaine  et  des  favoris 
De  la  brillante  Bagatelle, 
La  divinité  de  Paris; 
Le  dédale  des  aventures, 
Les  affiches  et  les  brochures, 
Les  colifichets  des  auteurs, 
Et  la  gazette  des  coulisser, 
Avr^c  le  roman  des  actrices 
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Et  les  querelles  des  rimeursi 
Je  n'adresserais  cette  épître 
Qu'à  l'un  de  ces  oisifs  errants 
Qui  chaque  soir  sur  leur  pupitre 
Rapportent  tous  les  vers  courants, 
Et  qui,  dans  le  changeant  empire 
Des  amours  et  de  la  satire 
Acteurs,  spectateurs  tour  à  tour, 
Possèdent  toujours  à  merveille 
L'historiette  de  la  veille 
Avec  l'étiquette  du  jour. 

Si  toute  la  pièce  était  écrite  de  même,  elle  aurait 
le  mérite  de  la  Chartreuse  sans  en  avoir  les  défauts; 
car  il  n'y  a  pas  ici  un  mot  de  trop ,  et  la  période 
procède  dans  sa  longueur  par  des  formes  toujours 
diversifiés,  et  ne  se  traîne  ni  ne  languit  nulle  part. 
En  général,  personne  en  ce  genre  de  poésie  n'a 
manié  la  période  mieux  que  Gresset  :  la  Chartreuse 
en  offre  à  tout  moment  des  modèles. 

Parmi  la  foule  trop  habile 

Des  beaux  diseurs  du  nouveau  style, 

Qui,  par  de  bizarres  détours. 

Quittant  le  ton  de  la  nature. 

Répandent  sur  tous  leurs  discours 

L'académique  enluminure 

Et  le  vernis  des  nouveaux  tours, 

Je  regrette  la  bonhomie. 

L'air  loyal,  l'esprit  non  pointu, 

Et  le  patois  tout  ingénu 
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Du  curé  de  la  seigneurie. 
Qui,  n'usant  point  sa  belle  vie 
Sur  des  écrits  laborieux, 
Parie  comme  nos  bons  aïeux. 
Et  donnerait,  je  le  parie. 
L'histoire,  les  héros,  les  dieux, 
Et  toute  la  mythologie, 
Pour  un  quartaut  de  Condrieux. 

Je  le  répète ,  il  faudrait  bien  se  garder  de  procé- 
der ainsi  en  grands  vers.  C'est  là  que  la  période  est 
beaucoup  plus  difficile ,  qu'elle  doit  être  plus  sobre- 
ment ménagée,  et  variée  plus  artistement.  Mais, 
dans  les  vers  à  quatre  pieds ,  elle  a  généralement  de 
la  grâce,  pourvu  qu'il  n'y  ait,  comme  ici,  ni  embar- 
ras, ni  obscurité  dans  la  construction.  Gresset  n'en 
a  jamais;  mais  ses  périodes  pèchent  quelquefois  par 
des  queues  traînantes  et  rattachées  à  la  phrase,  de 
façon  à  la  rendre  longue  et  lâche.  En  voici  un 
exemple  : 

Une  lucarne  mal  vitrée , 

Près  d'une  gouttière  livrée 

A  d'interminables  sabbats, 

Où  l'université  des  chats,  •' 

i 

A  minuit,  en  robe  fourrée. 
Vient  tenir  ses  bruyants  états  ; 
Une  table  mi-démembrée , 
Près  du  plus  humble  des  grabats; 
Six  brins  de  paille  délabrée. 
Tressés  sur  de  vieux  échalas  t 
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Voilà  les  meubles  délicats 

Dont  ma  chartreuse  est  décorée... 

Il  n'y  a  jusqu'ici  qu'à  louer  :  la  marche  est  soute- 
nue; et  que  de  ressources  poétiques  pour  peindre 
agréablement  une  fenêtre  près  d'une  gouttière ,  un 
mauvais  lit,  une  table  estropiée,  et  deux  mauvaises 
chaises  de  paille!  Mais  il  ajoute  : 

Et  que  les  frères  de  Borée 
Bouleversent  avec  fracas. 
Lorsque,  sur  ma  niche  éthérée, 
Ils  préludent  aux  fiers  combats 
Qu'ils  vont  livrer  sur  vos  climats. 
Ou  quand  leur  troupe  conjurée 
Y  vient  préparer  ces  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas. 

Voilà  le  trop  :  il  fallait  s'arrêter  à  ces  vers  qui  ter- 
minent si  bien  la  phrase  : 

Voilà  les  meubles  délicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée. 

On  sent  tout  de  suite  la  langueur  à  cette  espèce 
d'apposition,  et  que  les  frères  de  Borée,  et  encore 
plus  à  celle  qui  vient  après ,  ou  quand  leur  troupe 
conjurée  ;  et  de  plus,  c'est  finir  par  des  vers  faibles 
ce  aui  a  commencé  par  des  vers  excellents.  Mais 
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c*est  peut-être  le  seul  endroit  où  la  longueur  soit 
sensible  :  ailleurs  on  s'aperçoit  bien  que  les  phrases 
pourraient  être  moins  prolongées;  mais  la  facilité 
empêche  de  regretter  la  précision.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  possède  celle-ci  même ,  et  qu'il  n'ait  des  morceaux 
où  elle  est  très-bien  marquée ,  tels  que  celui-ci  : 

Des  mortels  j'ai  vu  les  chimères; 
Sur  leurs  fortunes  mensongères 
J'ai  vu  régner  la  folle  erreur  ; 
J'ai  vu  mille  peines  cruelles 
Sous  un  vain  masque  de  bonheur. 
Mille  petitesses  réelles 
Sous  une  écorce  de  grandeur; 
Mille  lâchetés  infidèles 
Sous  un  coloris  de  candeur; 
Et  j'ai  dit  au  fond  de  mon  cœur  : 
Heureux  qui ,  dans  la  paix  secrète 
D'une  libre  et  sûre  retraite. 
Vit  ignoré,  content  de  peu, 
Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 
Jouet  de  l'aveugle  déesse , 
Ou  dupe  de  l'aveugle  dieu! 

Il  y  a  ici  autant  d'idées  que  de  vers;  et  quoique  la 
phrase  soit  pleine  de  choses,  les  tournures  n'en  sont 
pas  moins  faciles  :  c'est  un  des  mérites  de  l'auteur. 
11  y  en  a  un  qui  est  fort  rare  chez  lui ,  et  qui  heu- 
reusement n'appartient  guère  à  ce  genre  de  poésie  : 
c'est  la  force,  c'est  le  ton  mâle  et  ferme,  soit  des 

a. 
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pensf'oa,  soit  des  expressions.  Il  s'en  Trouve  pour- 
tant un  exemple  remarquable  sous  plus  û'un  rapport: 

Égaré  dans  le  noir  dédale 
Où  le  fantôme  de  Tliémis, 
Couché  sur  la  pourpre  et  les  lis, 
Penrlie  la  balance  ini^gale, 
Et  tire  d'une  urne  vdnalc 
Des  arrôts  dictés  par  Cypris, 
Irais-je ,  orateur  mercenaire 
Du  faux  et  de  la  vérité, 
Chargé  d'une  haine  étrangère. 
Vendre  aux  querelles  du  vulgaire 
Ma  voix  et  ma  tranquillité; 
Et,  dans  l'antre  de  la  chicane. 
Aux  lois  d'un  tribunal  profane 
Pliant  la  loi  de  l'immortel, 
Par  une  éloquence  anglicane, 
Saper  et  le  trône  et  l'autel  ? 

Cela  est  vigoureux,  et  d'une  manière  qui  est  fort 
loin  du  ton  général  de  l'ouvrage  ;  c'est  une  violente 
satire  de  l'esprit  parlementaire,  et  je  ne  doute  pas 
qu'on  n'ait  dit  alors  :  Voilà  du  jésuite.  Mais,  jésuite 
ou  non,  la  leçon  n'était  pas  mauvaise,  et  l'on  n'au- 
rait pas  mal  fait  d'en  profiter. 

On  pourrait  aussi  rtljver  quelques  fautes  de 
goût  :  je  n'en  citerai  que  deux  qui  m'ont  paru  les 
plus  graves  : 

Telle  est  en  somme 

La  demeure  où  je  vis  en  >aix, 
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Concitoj'en  du  peuple  Gnome, 
Des  Sylphides  et  des  Follets. 

Passons-lui  la  très-mauvaise  rime  de  somme  et 
Gnome  :  il  est  ridicule  de  mettre  avec  les  Sylphes 
qui  habitent  l'air,  les  Gnomes  qui  habitent  sous 
terre  :  c'est  pécher  contre  toutes  les  règles  de  la 
cabale.  Il  ne  l'est  pas  moins  d'appeler  Caucase  un 
galetas  de  collège  au  cinquième  étage  : 

De  ce  Caucase  inhabitable 
Je  me  fais  l'Olympe  des  dieux. 

Mais  si  quelque  chose  doit  obtenir  grâce ,  c'est  une 
mauvaise  dénomination  de  ce  galetas,  parmi  vingt 
autres,  toutes  très-gaiement  originales.  Je  laisse 
aussi  de  côté  quelques  autres  taches  légères  et  clair- 
sem.ées,  parmi  une  foule  de  traits  charmants  qui 
prouvent  l'étonnante  fécondité  d'expression  qui 
caractérise  Gresset.  J'aime  mieux  citer  encore,  pour 
finir,  cette  intéressante  allégorie  de  la  vie  humaine, 
qui  respire,  comme  le  reste  de  la  pièce,  une  philo- 
sophie douce  et  aimable. 

En  promenant  vos  rêveries 
Dans  le  silence  des  prairies, 
Vous  voyez  un  faible  rameau 
Qui ,  par  les  jeux  du  vague  Éole, 
Détaché  de  quelque  abrisseau, 
Quitte  sa  tige,  tombe  et  vole 
Sur  la  surface  d'un  ruisseau. 
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Là,  par  une  invincible  pente, 
Forcé  d'errer  et  de  changer, 
Il  flotte  au  gré  de  l'onde  errante, 
Et  d'un  mouvement  étranger. 
Souvent  il  parait,  il  surnage; 
Souvent  il  est  au  fond  des  eaui. 
Il  rencontre  sur  son  passage 
Tous  les  jours  des  pays  nouveaui  \ 
Tantôt  un  fertile  rivage 
Bordé  de  coteaux  fortunés  i 
Tantôt  une  rive  sauvage, 
Et  des  déserts  abandonnés. 
Parmi  ces  erreurs  continues. 
Il  fuit,  il  vogue  jusqu'au  jour 
Qui  l'ensevelit  à  son  tour 
Au  sein  de  ces  mers  inconnues. 
Où  tout  s'abîme  sans  retour. 

Le  Lutrin  vivant  et  le  Carême  impromptu  sont  deux 
bagatelles,  mais  toujours  distinguées  par  le  talent 
de  narrer  et  d'écrire.  Parmi  ses  autres  poésies,  il 
n'y  a  plus  que  VÉpitre  à  ma  Sœur  qui  soit  digne  de 
lui.  VÉpitre  à  ma  muse  est  d'une  extrême  inégalité, 
et  généralement  médiocre  de  pensées  et  de  style. 
La  traduction  des  Églogues  de  Virgile  n'est  propre- 
ment que  l'étude  d'un  commençant  qui  annonçait 
de  la  facilité  et  de  l'oreille.  C'est  une  paraphrase 
souvent  négligée  et  languissante ,  où  Ton  rencontre 
quelques  vers  bien  faits,  ceux-ci  entre  autres  : 

Ah  !  ne  comptez  point  tant  sur  vos  belles  couleurs  j 
Un  jour  les  peut  flétrir  :  un  jour  flétrit  les  fleurs. 
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Ses  odes  ne  méritent  pas  qu'on  en  fasse  mention, 
et  le  Discours  sur  l'harmonie  est  une  très-mauvaise 
déclamation  d'écolier,  qu'on  est  bien  étonné  de 
trouver  dans  les  œuvres  de  Gresset;  ce  qui  pour- 
tant ne  justifie  nullement  le  sarcasme  très-déplacé 
de  Voltaire  : 

Gresset,  doué  du  double  privilège 
D'être  au  collège  un  bel  esprit  mondain, 
Et  dans  le  monde  un  homme  de  collège. 

Le  Méchant,  qui  est  bien  un  ouvrage  du  monde, 
ne  sent  pas  trop  l'homme  de  collège;  et  Gresset 
était  alors  répandu  depuis  longtemps  dans  la  bonne 
compagnie  de  la  cour  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
n'y  en  eût  pas  aussi  une  très-bonne  même  au  col- 
lège ;  et  d'ailleurs ,  les  jésuites  passaient  pour  n'être 
que  trop  hotnmes  du  monde.  On  aperçoit  cette  pré- 
tention dans  Bouhours  :  on  ne  la  voit  point  dans 
l'auteur  de  Vert-Vert.  Il  vivait  dans  une  société 
si  renommée  par  les  agréments  de  l'esprit,  celle 
qu'on  appelait  la  Sociélé  du  cabmel  vert  (  chez  ma- 
dame de  Forcalquier),  qu'on  a  prétendu  qu'il  en 
avait  emprunté  les  traits  les  plus  saillants  de  son 
Méchant;  ce  qui,  même  étant  prouvé,  ne  prouve- 
rait rien  contre  l'auteur,  car  un  poète  comique  a 
droit  de  prendre  partout. 

Mais  Gresset  méconnut  entièrement  le  caractère 
de  son  talent  et  la  mesure  de  ses  forces,  quand  ses 
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succès  le  conduisirent  au  point  de  lui  faire  entre- 
prendre une  tragédie  :  il  n'y  a  veine  en  lui  qui  tende 
au  tragique.  Edouard  III  est  un  roman  sans  vrai- 
semblance, sans  intérêt,  sans  aucune  entente  du 
théâtre.  On  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  Alzonde, 
reine  d'Ecosse,  cachée  et  inconnue  à  la  cour  du  roi 
d'Angleterre,  où  elle  conspire  contre  lui  :  cela 
pourrait  se  supposer  dans  une  ancienne  cour  d'Asie; 
à  Londres,  cela  n'est  qu'absurde.  Rien  n'est  plus 
froid  que  l'amour  d'Edouard  pour  la  fille  de  son  mi- 
nistre Vorcestre,  qui  s'obstine  à  la  lui  refuser,  sans 
qu'on  sache  trop  pourquoi.  Et  ce  Vorcestre,  le  prin- 
cipal personnage  de  la  pièce,  puisque  son  danger 
en  fait  tout  l'intérêt,  est  un  philosophe  anglais,  un 
moraliste  dissertateur,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de 
moins  théâtral.  Edouard ,  grand  dans  l'histoire,  joue 
pendant  cinq  actes  le  rôle  le  plus  plat,  celui  d'un 
roi  dupe  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Un  traité  sur  le 
suicide,  qui  remplit  la  principale  scène  du  qua- 
trième acte,  n'est  pas  plus  tragique  que  le  reste. 
C'est  pourtant  là  qu'on  trouve  quelques  endroits 
assez  bien  écrits,  et  qui  ont  une  certaine  force 
d'idées  et  d'expression,  mais  qui  est  celle  d'une 
épître  philosophique,  et  nullement  celle  de  la  tra- 
gédie. Le  dénoûment  où  Eugénie  est  empoisonnée 
par  Alzonde ,  n'est  qu'une  très-maladroite  copie  du 
beau  dénoûment  d'Inès;  attendu  que  personne  n'a 
pu  s'intéresser  aux  amours  d'Edouard  et  d'Eugénie, 
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au  lieu  qu'on  s'intéresse  beaucoup  à  ceux  d'Inès  et 
de  D.  Pèdre.  Le  style  ne  manque  pas  d'une  sorte  de 
noblesse;  mais  il  est  sec  et  glacé,  coupé  et  senten- 
cieux, souvent  incorrect  et  vague.  Ce  roman  dra- 
matique, où  tout  est  forcé,  eut  pourtant  du  succès 
dans  sa  nouveauté.  Il  en  fut  redevable  à  une  espèce 
d'engouement  qui  commençait  à  naître  pour  tout 
ce  qui  avait  la  couleur  anglaise,  et  qui  fit  réussir 
dans  le  même  temps  Venise  sauvée,  aussi  oubliée 
aujourd'hui  qu'Edouard  III ;  mais  surtout  à  la  nou- 
veauté d'un  coup  de  théâtre,  le  premier  en  ce  genre 
qu'on  eût  hasardé,  et  qui  fut  très-applaudi  :  c'est  le 
coup  de  poignard  dont  Arondel  frappe  sur  la  scène 
un  scélérat  nommé  Volfax,  le  complice  de  cette 
Alzonde ,  et  l'ennemi  de  Vorcestre.  Il  y  avait  de  la 
hardiesse  dans  ce  moyen  ;  et  si  les  ressorts  da 
l'intrigue  eussent  été  meilleurs,  un  homme  qui,  dans 
une  cour  où  il  est  encore  inconnu,  poignarde  un 
coupable,  et  se  remet  tranquillement  entre  les  mains 
des  gardes,  prêt  à  rendre  compte  de  ce  qu'il  vient 
de  faire,  pourrait  produire  un  grand  effet.  Mais  de 
la  manière  dont  tout  est  disposé ,  il  n'en  résulte  rien 
qu'un  éclaircissement  facile  que  tout  le  monde  a 
prévu;  et,  au  lieu  que  ce  coup  de  théâtre,  placé 
dans  un  troisième  acte  et  dans  un  bon  plan,  pour- 
rait nouer  très-fortement  l'intrigue,  il  n'a  lieu  ici, 
à  la  fin  du  quatrième,  que  pour  la  dénouer  tout  de 
suite,  comme  Alexandre  coupa  le  nœud  gordien;  et 
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ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  couper  le  nœud  d'un 
drame. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Gresset,  qui  vivait  depuis 
trente  ans  dans  l'oubli  des  Muses,  dans  l'exercice 
des  devoirs  de  la  religion  et  dans  les  jouissances 
tranquilles  de  l'amitié  et  de  la  société,  se  laissa 
tirer  du  fond  de  sa  retraite  d'Amiens  pour  venir  à 
Paris,  sur  le  brillant  théâtre  de  l'Académie  fran- 
çaise ,  qui  attirait  alors  tous  les  yeux. 

Il  venait  répondre,  comme  directeur  choisi  parle 
sort,  à  un  nouveau  membre  de  la  compagnie  :  il 
aurait  pu  s'en  dispenser,  et  céda  mal  à  propos  à 
une  tentation  dangereuse,  celle  de  rajeunir  une 
vieille  réputation,  dont  lui-même  semblait  depuis  si 
longtemps  fort  peu  occupé. 

Il  ne  la  soutint  point  du  tout;  et  son  discours  pa- 
rut d'autant  plus  mauvais,  que  le  sujet  promettait 
davantage  :  c'était  l'influence  des  mœurs  sur  le  lan- 
gage, qui  pouvait  fournir  un  excellent  discours,  et 
même  plus  qu'un  discours.  Non-seulement  Gresset 
ne  saisit  point  son  sujet,  mais  il  manqua  même  aux 
convenances  locales,  qui  ne  permettaient  pas  de 
prendre  dans  une  assemblée  respectable  le  ton  badin 
d'une  scène  de  comédie ,  ni  de  descendre  à  des  dé- 
tails qui  passeraient  à  peine  dans  une  satire.  On 
peut  en  juger  par  ce  seul  morceau  : 

«  Quel  étrange  idiome  est  associé  à  nos  mœurs  par  les  dé- 
lires du  luxe,  et  par  les  variations  des  fantaisies  dans  les 
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meubles,  les  habits,  les  coiffures,  les  ragoûts,  les  voitures! 
Quelle  foule  de  termes  essentiels  depuis  l'oifomane  jusqu'à  la 
chiffonnière,  depuis  le  frac  jusqu'au  caraco,  depuis  les  bai- 
jneuses  jusqu'aux  iphigénies,  depuis  le  cabriolet  juscpi'à  la 
iésobligeante  I  etc.  » 

On  peut  imaginer  les  murmures  qui  éclatèrent 
dans  un  public  tel  que  celui  qui  se  rassemblait  aux 
séances  académiques,  et  dans  un  temps  où  les  bien- 
séances de  tout  genre  étaient  encore  un  objet  d'at- 
tention. 

Il  était  trop  visible  que  l'orateur  provincial  se 
méprenait  sur  tout,  et  n'était  plus  au  fait  de  rien. 
Qu'y  a  t-il  de  commun  entre  le  génie  d'une  langue  et 
ces  dénominations  arbitraires  de  quelques  objets 
d'un  usage  journalier?  Qui  peut  ignorer  que  ce  sont 
les  ouvriers  de  luxe  qui  donnent  des  noms  aux 
inventions  successives  de  leur  art?  Est-ce  chez  les 
selliers  et  les  marchandes  de  modes  qu'il  faut  cher- 
cher les  variations  de  notre  idiome?  Et  qu'importe 
qu'on  appelle  aujourd'hui  caraco  ce  qu'on  appelait 
hier /)ef-e?i-r«i?' ?  L'un  vaut  bien  l'autre.  Les  noms 
des  modes  en  tout  genre  tiennent  souvent  à  des  évé- 
nements du  jour,  et  passent  comme  eux  :  c'est  un 
artifice  des  marchands  pour  attirer  et  renouveler 
l'attention.  Voltaire  n'a  pas  dédaigné  de  rappeler 
dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  l'origine  de  cette  pa- 
rure qu'on  appelait  steiyikerque ,  parce  qu'à  cette 
journée  fameuse  les  princes  de  Conti  et  de  Vendôme 
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avaient  leur  mouchoir  passé  autour  de  leur  cou.  Au 
jourd'hui  un  opéra,  un  faclam,  un  charlatan ,  tout 
ce  qui  fait  du  bruit,  crée  des  noms  de  tabatières  et 
de  bonnets.  C'est  une  branche  de  l'industrie  fran- 
çaise,'et  nullement  un  objet  de  littérature  ou  de 
morale. 

Quant  aux  expressions  exagérées  et  précieuses 
dont  Gresset  parlait  aussi,  elles  ne  sont  pas  plus 
d'un  temps  que  d'un  autre  :  toujours  elles  ont  été  à 
l'usage  de  la  multitude,  et  toujours  on  s'en  est  mo- 
qué, depuis  Molière  jusqu'à  Vadé.  Il  y  a  d'ailleurs 
dans  le  langage  journalier  un  genre  d'exagération 
convenu,  dont  personne  n'est  dupe,  et  qui  date  de 
loin.  11  y  avait  longtemps  qu'on  était  désolé  de  ne 
pas  dincr  avec  vous ,  quand  Gresset  s'avisa  de  s'en 
formaliser,  et  il  aurait  pu  de  même  s'inscrire  en 
faux  contre  le  très-humble  serviteur,  quand  on  n'est 
ni  humble  ni  serviteur,  et  surtout  qu'on  n'a  point 
l'honneur  de  l'être. 

Il  eût  été  plus  important  et  plus  instructif  d'exa- 
miner l'origine  du  style  précieux,  affecté,  entor- 
tillé, si  commun  chez  les  écrivains  de  nos  jours;  de 
cette  foule  de  termes  abstraits,  prodigués  hors  de 
propos,  même  dans  les  ouvrages  de  mérite,  et  qui 
ne  servent  qu'à  hérisser  et  obscurcir  le  style  ;  de 
cette  profusion  de  mouve/ients  oratoires  et  de 
figures  outrées  dans  les  plus  petits  sujets. 

Il  convenait  à  un  académicien  de  rechercher  les 
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causes  de  ces  différents  travers  ;  et  il  n'était  pas  dif- 
ficile de  faire  voir  que  le  premier  tenait  à  l'ambition 
d'avoir  de  l'esprit,  devenue  une  épidémie  univer- 
selle; le  second,  à  l'affectation  de  l'esprit  philoso- 
pfiiqiœj  dewenu  l'esprit  dominant;  le  troisième,  aux 
prétentions  à  la  sensibilité  en  paroles ,  prétentions 
toujours  plus  prononcées  à  mesure  que  la  chose 
devient  plus  rare;  et  c'est  ainsi  qu'il  aurait  pu  rap- 
procher les  mœurs  et  le  langage,  et  embrasser  leurs 
rapports. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  réputation  de  Gresset  n'est 
pas  une  de  ces  réputations  qui  dépendent  du  ca- 
price et  ne  résistent  pas  au  temps.  Ce  n'est  pas  le 
nombre  de  ses  écrits  qui  fait  sa  force  ;  mais  il  a  eu 
le  cachet  de  l'originalité  dans  tout  ce  qui  restera  de 
lui.  C'était  un  véritable  talent-né,  et,  n'en  déplaise 
à  Voltaire,  le  Méchant,  Vert-Vert  et  la  Chartreuse 
vivront  autant  que  la  langue  française. 


'     DU   MECHANT, 

L'intrigue  du  Méchant  est  froide,  et  copiée  à  peu 
près  du  Flatteur  de  Rousseau.  Le  méchant,  comme 
le  flatteur,  veut  rompre  le  mariage  d'un  de  ses  amis 
pour  se  substituer  à  sa  place  :  le  flatteur  ,  parce  que 
ce  mariage  peut  lui  faire  une  fortune  dont  il  a  be- 
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soin;  le  méchant,  pour  avoir  le  plaisir  de  brouiller; 
et  dans  les  deux  comédies  c'est  un  valet  gagné  par 
une  soubrette  qui  démasque  le  traître  et  fournit 
contre  lui  les  pièces  de  conviction.  Mais  celle  de 
Gresset  est  mieux  conduite  que  celle  de  Rousseau  : 
dans  celle-ci,  le  jeu  des  ressorts  est  un  peu  forcé; 
il  est,  dans  l'autre,  plus  aisé  et  plus  naturel. 

Le  Flatteur  est  presque  entièrement  dénué  de 
comique,  si  ce  n'est  dans  quelques  endroits  de  la 
scène  du  dédit,  dont  le  fond  est  d'ailleurs  peu  vrai- 
semblable. 

Il  y  en  a  davantage  dans  le  Méchant,  particulière- 
ment dans  la  scène  où  Valère  joue  la  fatuité  et  l'im- 
pertinence pour  dégoûter  de  lui  le  bonhomme 
Géronte  ;  cette  scène  est  excellente,  mais  c'est  aussi 
la  seule  qui  soit  vraiment  en  situation.  Il  s'offrait 
là  un  fonds  d'intérêt  dont  il  est  bien  surprenant  que 
le  poète  n'ait  tiré  aucun  parti ,  puisqu'il  paraît 
l'avoir  aperçu.  Valère,  gâté  par  le  séjour  de-la  capi- 
tale, et  encore  plus  par  les  raisons  de  Cléon  qui  est 
son  oracle  et  son  modèle,  cherche  à  faire  échouer 
son  mariage  avec  la  jeune  Chloé,  qui  a  été  élevée 
avec  lui  en  province  et  qui  a  eu  ses  premières  in- 
clinations. 11  y  a  six  ans  qu'il  ne  l'a  vue,  et  quel- 
ques intrigues  qu'il  a  eues  à  Paris,  et  qu'à  son  âge 
on  prend  si  volontiers  pour  des  bonnes  fortunes,  lui 
font  regarder  avec  dégoût  un  mariage  que  ses  pa- 
rents désirent,  et  qui  peut  faire  son  bonheur.  Mais 
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à  peine  a-t-il  donné  la  ridicule  scène  projetée  entre 
lui  et  Cléon  pour  rebuter  Géronte,  qu'il  revoit  Chloé, 
et  la  revoit  charmante.  Il  s'écrie  : 

Ah  !  qu'uu  premier  amour  a  d'empire  sur  nous  1 
J'allais  braver  Chloé  par  mon  étourderie. 
La  braver!  J'aurais  fait  le  malheur  de  ma  vie: 
Ses  regards  ont  changé  mon  âme  en  un  moment  : 
Je  n'ai  pu  lui  parler  qu'avec  saisissement. 
Que  j'étais  pénétré!  Que  je  la  trouve  belle! 
Que  cet  air  de  douceur  et  noble  et  naturelle 
A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur, 
Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon  cœur! 


Non-seulement  ce  retour  est  dans  la  nature,  mais 
il  fait  voir  dans  Valère  un  fonds  de  sensibilité  et 
d'honnêteté  que  de  faux  airs  et  de  mauvais  exemples 
n'ont  pu  détruire  ;  c'était  un  germe  d'intérêt  :  l'au- 
teur le  fait  avorter  sur-le-champ.  Le  rôle  de  Chloé 
est  nul  :  pas  une  scène  entre  elle  et  son  amant,  dont 
la  faute  et  le  repentir  pouvaient  en  amener  de  char- 
mantes. Gresset,  au  lieu  de  mener  de  front  l'amour 
de  Chloé  et  de  Valère,  et  les  incidents  qu'il  devait 
produire  par  les  artifices  de  Cléon,  a  tout  sacrifié 
au  rôle  du  méchant,  qui  est  en  effet  très-bien  vu  et 
très-bien  développé  ;  mais  il  a  étouffé  l'intérêt  qu'il 
pouvait  faire  naître.  On  apprend  par  quelques  vers 
le  raccommodement  de  Valère  et  de  Chloé:  il  semble 
qu'il  n'ait  eu  qu'à  se  présenter  pour  disposer  du 
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cœur  de  cette  jeune  personne,  qui  pourtant  doit 
avoir  assez  de  cette  fierté  qui  sied  à  son  sexe,  pour 
être  très-blessée  de  la  conduite  injurieuse  que  Va- 
lère  a  tenue  d'abord.  Le  retour  de  l'amant  devait 
être  prompt  ;  mais  celui  de  sa  maîtresse  devait  être 
plus  acheté  ;  et  il  n'est  pas  adroit  de  mettre  derrière 
la  scène  ces  sortes  de  situations,  dont  l'efifet  est  tou- 
jours sûr,  pour  peu  qu'on  sache  les  traiter. 

Molière  pensait  bien  différemment,  lui  qui  a  em- 
ployé cinq  fois  dans  son  théâtre  les  scènes  de  récon- 
ciliation. Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  craindre  les  res- 
semblances :  c'est  un  moyen  qui  appartient  à  tout 
le  monde,  parce  qu'il  est  si  fécond,  qu'il  y  a  cent 
manières  d'en  varier  l'emploi;  et,  en  particulier,  la 
situation  respective  de  Valère  et  de  Chloé  ne  res- 
semblait à  aucune  autre,  elle  était  susceptible  des 
plus  heureux  développements. 

Enfin  Gresset  est  bien  moins  excusable  que  Piron, 
car  il  est  fort  douteux  que  le  plan  de  la  Mélromanie 
comportât  plus  d'intérêt,  et  peut-être  à  l'examen 
trouverait-on  que  l'auteur  a  été  obligé  de  faire  le 
sacrifice  de  cette  partie  à  l'ensemble  et  à  la  supé- 
riorité de  toutes  les  autres;  Gresset,  au  contraire,  a 
négligé  ou  repoussé  ce  que  son  plan  lui  offrait.  Ce 
qui  distingue  son  ouvrage,  ce  qui  le  fera  vivre,  c'est 
la  perfection  du  style  :  de  celui  de  la  Mélromanie 
au  sien  il  y  a  cette  différence,  que  l'un  appartient 
plus  particulièrement  au  sujet,  et  que  l'autre  est 
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le  meilleur  modèle  de  la  manière  dont  il  faut  écrire 
la  comédie  dans  un  siècle  où  le  grand  usage  de  la 
société  a  épuré  le  langage  de  ce  qu'on  appelle  la 
bonne  compagnie,  et  même  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
peuple. 

L'esprit  poétique  domine  plus  dans  laMélromanie, 
et  le  ton  du  monde  dans  le  Méchant.  Une  aisance 
gracieuse,  une  précision  élégante,  des  aperçus 
rapides,  devenus  plus  faciles  depuis  que  l'esprit  de 
chacun  peut  sans  peine  s'augmenter  de  celui  de 
tous;  beaucoup  d'idées  légèrement  effleurées,  parce 
qu'il  n'est  pas  de  bon  air  de  rien  approfondir;  des 
traits  au  lieu  de  raisons,  des  riens  tournés  d'une 
façon  piquante  :  tel  est  en  général  le  caractère  de  la 
conversation;  tel  est  le  tour  d'esprit  dont  ou  prend 
l'habitude  dans  des  cercles  nombreux  où  l'on  se 
rassemble  sans  se  choisir,  et  où  l'on  parle  de  tout 
sans  s'intéresser  à  rien. 

C'est  ce  ton-U\  que  Gresset  a  parfaitement  saisi 
dans  le  rôle  du  méchant,  qui  est  plus  homme  du 
monde  que  tous  les  autres  personnages  de  la  pièce. 
Comme  il  a  de  l'esprit,  sa  conversation  est  le  mo- 
dèle de  ce  persiflage  qui  commençait  alors  à  être 
de  mode,  et  qui  a  pris  depuis  toutes  les  formes  sui- 
vant la  portée  de  ceux  qui  l'affectaient  :  il  consiste 
principalement  à  traiter  avec  légèreté  les  choses 
sérieuses.  En  voici  un  exemple  dans  la  réponse  de 
Cléon,  lorsque  Ariste  lui  a  dit  : 
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Tout  serait  expliqué,  si  l'on  cessait  de  nuire, 
Si  la  méchanceté  ue  cherchait  à  détruire... 

Un  honnête  homme  se  fâcherait  et  demande- 
rait l'explication  d'une  pareille  phrase;  mais  que  dit 
Cléon? 

Oh!  bon!  quelle  folie!  Êtes-vous  de  ces  gens 

Soupçonneux,  ombrageux?  Croyez-vous  aux  méchants? 

Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire, 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 

Pour  moi,  je  n'y  crois  pas  :  soit  dit  sans  intérit, 

Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l'est. 

On  reçoit  et  l'on  rend;  on  est  à  peu  près  quitte. 

Parlez-vous  des  propos?  Comme  il  n'est  ni  mérite, 

Ni  goût,  ni  jugement,  qui  ne  soit  contredit. 

Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu'importe  ce  qu'on  dit? 

Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre. 

L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre  ; 

Je  dis  ici  qu'Érastc  est  un  mauvais  plaisant; 

Eh  bien!  on  dit  ailleurs  qu'Éraste  est  amusant. 

Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries, 

Je  n'y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries; 

Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela. 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là. 

L'agrément  couvre  tout,  il  rend  tout  légitime. 

Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crimcj 

C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir,  tous  les  moyens  sont  bons. 

11  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons, 

Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 

Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule. 

Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend; 

Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde  est  content. 


ORESSET.  XXV 

Non- seulement  ces  vers  sont  de  la  tournure  la 
plus  facile  et  la  plus  agréable,  mais  c'est  là  ce  que 
j'appelle,  dans  une  comédie,  des  peintures  de  mœurs. 
On  s'aperçoit  bien,  il  est  vrai,  que  le  méchant  charge 
un  peu  le  tableau  pour  plaider  sa  cause,  et  généra- 
lise le  plus  qu'il  peut,  sans  se  confondre  dans  la 
foule;  mais  on  sent  en  même  temps  qu'il  y  a  un 
fonds  de  vérité  dans  ce  qu'il  dit;  que  ce  grand  air 
d'insouciance  sur  tout,  dernier  terme  de  l'esprit  de 
société  qui  accoutume  à  tout,  tient  nécessairement  à 
une  extrême  immoralité,  dont  les  causes  ne  seraient 
pas  difficiles  à  trouver  dans  ce  même  esprit  de  so- 
ciété, qui,  à  force  de  perfectionner  les  formes,  a 
corrompu  les  choses,  et,  en  devenant  la  première 
des  lois,  a  trop  affaibli  toutes  les  autres.  Ce  mot  si 
remarquable,  rien  n'est  vrai  sur  rien,  est  d'une 
grande  et  funeste  étendue;  il  a  tout  détérioré,  depuis 
la  morale  jusqu'aux  arts.  C'est  le  refrain  des  fri- 
pons et  des  esprits  faux,  et  il  faut  bien  qu'ils  y 
trouvent  leur  compte  :  avec  ce  mot  les  uns  s'excu- 
sent de  tout,  les  autres  se  dispensent  de  raisonner 
sur  rien. 

Le  rôle  du  méchant  est  encore  un  exemple  de  ces 
nuances  mobiles  et  passagères  que  peut  saisir  suc- 
cessivement le  pinceau  des  poètes  comiques.  Le  ton 
que  Gresset  lui  donne  est  celui  qu'avaient  mis  à  la 
mode,  depuis  l'époque  de  la  Régence,  des  sociétés 
d'un  haut  rang,  des  femmes  malheureusement  trop 


XXVI  GRESSET. 

célèbres,  des  hommes  qui  devaient  leurs  succès  à 
leurs  vices,  et  qui,  faisant  profession  d'une  perver- 
sité hardie,  regardaient  la  probité  et  la  vertu  comme 

une  chimère  ou  un  ridicule 

Gresset  n'a  pas  moins  bien  imité  le  frivole  babil 
de  la  médisance  étourdie,  le  jargon  plaisamment 
sérieux  de  la  fatuité,  et  tout  ce  que  la  corruption 
a  mis  au  rang  des  bons  principes  et  des  beaux  airs  : 

J'avais  tout  arrangé  pour  qu'il  eût  Cidalise; 

Elle  a  pour  la  plupart  formé  nos  jeunes  gens. 

J'ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  temps,  etc. 

Ayez-la;  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez; 
Et  vous  l'estimerez  après ,  si  vous  pouvez. 
Du  reste,  affichez  tout.  Quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Ce  n'est  qu'en  se  vantant  de  l'une  qu'on  a  l'autre. 

Et  une  foule  d'autres  endroits  semblables.  C'est 
là  proprement  le  vers  de  la  comédie  de  mœurs,  et 
personne  dans  ce  siècle  ne  l'a  mieux  attrapé  que 
Gresset. 

11  était  tout  simple  d'opposer  au  code  de  la  mé- 
chanceté le  langage  du  bon  sens  et  la  morale  d'un 
bon  cœur;  mais  ce  contraste,  supérieurement  exé- 
cuté dans  le  rôle  d'Ariste,  distingue  la  comédie  du 
Méchant.  Ce  rôle  est  le  modèle  de  ceux  où  il  fauf 
soutenir  le  ton  sérieux  et  moral  qui  est  entre  deux 
excès,  la  froideur  et  la  déclamation.  C'est  là  d'ordi- 
naire le  double  inconvénient  de  ces  personnages  que 
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dans  la  comédie  on  appelle  des  raisonneurs.  Depuis 
le  Cléante  du  Tartufe ^  qui  a  si  bien  différencié  la 
véritable  et  la  fausse  dévotion,  l'Ariste  du  Méchant 
est  celui  qui  a  le  mieux  fait  parler  la  raison.  Le  style 
de  la  pièce  dans  cette  partie  n'est  ni  moins  piquant 
ni  moins  parfait  que  dans  les  autres,  et  peut-être 
était  encore  plus  difficile;  car,  dans  un  ouvrage  où 
il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  l'agrément ,  rien 
n'est  si  voisin  de  l'ennui  que  de  prêcher  la  raison. 
Mais  Gresset  a  su  tour  à  tour  l'assaisonner  ou  l'ani- 
mer, la  rendre  agréable  ou  intéressante,  au  point 
que  rien  ne  contribua  plus  à  son  succès  que  le  rôle 
d'Ariste,  surtout  dans  la  grande  scène  du  quatrième 
acte  entre  Valère  et  lui.  L'avantage  qu'il  a  sur  un 
jeune  homme  qui  ne  fait  que  répéter  les  leçons  de 
son  maître  Cléon  n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
malafsé  dans  ce  rôle,  mais  devant  Cléon  lui-même, 
qui  est  tout  brillant  d'esprit,  il  fallait  plus  d'art  pour 
maintenir  Ariste  dans  la  supériorité  qui  convient  ù 
la  bonne  cause,  sans  subordonner  le  personnage 
principal.  C'est  une  loi  bien  remarquable  dans  le 
genre  dramatique ,  que  cette  nécessité  si  essentielle 
de  ne  jamais  abaisser  le  premier  personnage,  celui 
sur  qui  l'auteur  appelle  principalement  l'attention. 
Quoi  qu'il  puisse  avoir  de  vicieux,  il  ne  doit  jamais 
descendre  du  rang  où  l'ont  placé  les  convenances 
théâtrales.  Il  peut,  il  doit  être  confondu  dans  ses 
projets,  puni  par  ses  propres  fautes;  mais  en  gêné- 
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rai  il  doit  être  tel  qu'il  n'y  ait  en  lui  de  méprisable 
que  le  vice  dont  la  censure  est  l'objet  de  la  pièce. 

Cette  théorie  est  très-déliée,  et  demande  quelque 
explication,  parce  que,  si  elle  n'est  pas  bien  enten- 
due, elle  semble  au  premier  coup  d'oeil  contraire  à 
la  moralité,  reconnue  pour  une  des  premières  lois 
dramatiques,  et  c'est  la  méprise  où  sont  tombés  les 
détracteurs  outrés  du  théâtre. 

Pourquoi,  ont-ils  dit,  faire  admirer  la  présence 
d'esprit  d'un  scélérat  comme  Tartufe?  Pourquoi 
rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si  séduisante  à  force 
d'esprit?  Pour  mieux  remplir  l'objet  que  l'art  se 
propose. 

En  effet,  il  ne  serait  pas  bien  merveilleux  que  l'on 
détestât  le  crime  sans  talent ,  ou  que  l'on  méprisât 
le  vice  sans  esprit;  mais  donner  à  l'un  et  à  l'autre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable  d'éblouir,  et  pour- 
tant amener  le  spectateur  en  dernier  résultat  à  les 
condamner  et  à  les  flétrir,  voilà  ce  qui  est  digne  du 
plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tartufe  était  un  mala- 
droit sur  la  scène,  l'hypocrite  du  parterre  serait 
rassuré,  et  dirait  :  J'en  sais  davantage.  Mais  il  ne 
commet  pas  une  faute  ;  il  est  le  plus  fin  et  le  plus 
avisé  de  tous  les  hommes,  et  pourtant  il  échoue. 

La  conséquence  est  frappante  :  c'est  que  l'hypo- 
crisie, malgré  toutes  ses  ruses,  est  tôt  ou  tard  con- 
fondue. De  même,  si  l'auteur  du.  Méchant  veut  faire 
tomber  ce  faux  air  de  supériorité  que  donne  si  aisé- 
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meni  la  méchanceté,  et  qui  fait  que  tant  de  sots 
s'efforcent  d'être  méchants,  y  réussira-t-il  en  ne 
donnant  à  son  personnage  ni  agrément  ni  séduction? 
Vraiment,  dirait  chacun  à  part  soi,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  la  méchanceté  peut  réussir  ;  un  tel  homme  n'est 
qu'odieux  et  dégoûtant  :  et  le  dégoût  et  l'indignation 
ne  tomberaient  que  sur  le  personnage,  et  non  pas 
sur  son  vice. 

Mais  que  fait  l'artiste  qui  sait  son  métier,  et  qui  a 
bien  compris  la  loi  que  j'explique?  Il  sépare  habile- 
ment le  vice  et  le  personnage  vicieux;  il  donne  à 
celui-ci  tous  les  avantages  naturels  qu'il  peut  avoir, 
et  qui  lui  laissent  dans  le  cadre  dramatique  la  place 
distinguée  qu'il  doit  occuper;  et  comme  tous  ces 
avantages  ne  le  garantissent  pas  de  l'opprobre  qui 
l'accable  à  la  fin  de  la  pièce,  quand  il  est  reconnu 
pour  ce  qu'il  est,  il  résulte  que,  plus  il  a  montré  de 
de  qualités  estimables  et  de  dehors  heureux,  plus 
le  vice,  qui  ternit  tout,  inspire  de  mépris  et  d'aver- 
sion. 

L'ouvrage  de  Gresset  a  donc  un  mérite  précieux 
dans  la  comédie,  celui  d'être  d'autant  plus  moral, 
que  le  caractère  de  son  méchant  a  toute  la  séduction 
dont  il  est  susceptible.  Les  autres  caractères  prin- 
cipaux sont  aussi  très-judicieusement  conçus.  Celui 
de  Géronte  est  mêlé  d'entêtement  et  de  bonhomie, 
et  ce  que  l'auteur  appelle  en  lui  le  démon  de  la 
proprieié  est  une  nuance  particulière  qui  a  fourni 
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des  traits  fort  comiques.  Celui  de  Florise  est  tel 
qu'il  le  fallait  pour  en  faire  une  dupe  de  Cléon,  et 
développer  devant  elle  la  fertile  malignité  du  mé- 
chant :  c'est  une  femme  qui  n'a ,  comme  tant  d'au- 
tres, que  l'esprit  de  l'amant  qui  la  gouverne.  Lisette 
la  peint  ainsi  : 

Tour  à  tour  je  l'ai  vue, 

Ou  folle  ou  de  bons  sens,  sauvage  ou  répandue-, 
Six  mois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans. 
Selon  l'amant  du  jour  et  la  couleur  du  temps; 
Ne  pensant,  ne  voulant,  n'étant  rien  d'elle-même, 
Et  n'ayant  d'àme  enfin  que  par  celui  qu'elle  aime. 

Elle  s'est  donc  mise  à  ôtre  méchante,  parce  que  la 
méchanceté  de  Cléon,  pour  qui  elle  a  du  goût,  lui 
a  paru  le  bon  ton  ;  mais  le  poëte  a  eu  soin  de  mar- 
quer la  différence  entre  la  méchanceté  qui  n'est  que 
d'imitation,  et  celle  qui  est  d'instinct.  Lorsque  Cléon 
parle  à  Florise  du  projet  qu'il  a  d'imprimer  des  mé- 
moires qui  seront  la  chronique  scandaleuse  de  la 
société,  elle  lui  recommande  une  madame  Orphise 
à  qui  elle  en  doit,  et  qui  sans  doute  lui  a  enlevé 
quelque  amant;  mais  quand  il  lui  conseille  de  se 
séparer  de  son  frère,  et  de  plaider  contre  lui,  elle 
répond  : 

Contre  les  préjugés  dont  votre  âme  est  exempte, 
La  mienne,  par  malheur,  n'est  pas  aussi  puissante^, 

l.  Terme  impropre  :  rien  n'est  plus  rare  dans  cette  pièce. 
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Et  je  VOUS  avoùrai  mon  imbécillité, 

Je  irirai  pas  sans  peine  à  cette  extrémité. 

Il  m'a  toujours  aimée,  et  j'aimais  à  lui  plaire; 

Et,  soit  cette  habitude,  ou  quelque  autre  chimère. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer. 

On  voit  qu'elle  est  faible  et  étourdie,  mais  que  le 
fond  n'est  pas  gâté.  L'ascendant  de  Gléon  va  jusqu  à 
la  faire  rougir  de  la  bonté,  comme  d'une  sorte  de 
bêtise,  mais  non  pas  à  détruire  cette  bonté  qui  lui 
est  naturelle;  et  l'un  et  l'autre  aperçu  est  juste  et 
instructif  :  la  force  de  l'exemple  agit  et  s'arrête  jus- 
qu'où elle  doit  agir  et  s'arrêter,  et  le  méchant  reste 
toujours  seul  à  sa  place. 

L'auteur  a  observé  la  même  nuance  dans  le  rôle 
de  Valère,  qui  n'en  est  qu'à  son  apprentissage.  Il  dit 
à  Gléon,  lorsqu'il  est  question  de  contrarier  et  d'im- 
patienter Géronte  : 

Mais  n'aurais-je  point  tortî 

J'ai  de  la  répugnance  à  le  choquer  si  fort. 

Malgré  toute  l'envie  qu'il  a  de  rompre  son  mariage, 
il  ne  peut  se  résoudre  à  faire  de  la  peine  à  ce  bon 
homme.  Aux  premières  caresses  qu'il  eu  reçoit,  il 

dit  à  part  : 

Comment  foire? 
Son  amitié  me  touche. 

Enfin,  si  Gléon  n'arrivait  pas  à  son  secours,  on 
sent  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de  soutenir  le 
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rôle  d'impertinence  qu'on  lui  a  tracé.  Aussi  cette 
idée  d'amener  Cléon  est  excellente  :  il  fallait  la  pré- 
sence du  maître  pour  affermir  l'écolier ,  et  l'on  ne 
pardonnerait  pas  à  celui-ci,  si  l'on  ne  voyait  l'autre 
à  ses  côtés,  qui  ne  cesse  de  l'animer  tout  bas,  et, 
pour  ainsi  dire,  lui  souffle  son  rôle. 

Toutes  ces  conceptions,  pleines  de  sens  et  de  mo- 
ralité, et  la  foule  de  vers  excellents  devenus  d'excel- 
lents proverbes,  ont  racheté  ce  qui  manque  à  cette 
comédie  du  côté  de  l'intrigue  et  de  l'intérêt,  etl'oMt 
mise  au  rang  des  premières  du  siècle.  Elle  fut  très- 
sévèrement  critiquée  dans  sa  nouveauté.  Quelqu'un 
dit  à  ces  censeurs  si  difficiles  :  Vous  serez  peut-être 
vingt  ans  sans  avoir  le  pendant  de  celte  pièce.  Cet 
homme  a  prophétisé  mieux  qu'il  ne  croyait  :  il  y  a 
aujourd'hui  plus  de  cinquante  ans  que  l'on  attoiiJ 
une  comédie  en  cinq  actes  qui  puisse  être  comparée 
au  Méchant. 

La  Harpe.  {Cours  de  lilteralure.) 
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A.    MADAME     L'ABBESSE     1)*^ 


CHANT    PREMIER. 


Vous,  près  de  qui  les  grâces  solitaires 
Brillent  sans  fard  et  régnent  sans  fierté; 
Vous,  dont  l'esprit,  né  pour  la  vérité, 
Sait  allier  à  des  vertus  austères 
Le  goût,  les  ris,  l'aimable  liberté; 
Puisqu'à  vos  yeux  vous  voulez  que  je  trace 
D'un  noble  oiseau  la  touchante  disgrâce, 
Soyez  ma  muse,  échauffez  mes  accents, 
Et  prêtez-moi  ces  sons  iniéressûnls, 
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Ces  tendres  so.is  que  forma  votre  lyre 

Lorsque  Sultane,  au  printemps  de  ses  jours, 

Fut  enlevée  à  vos  tristes  amours, 

Et  descendit  au  ténébreux  empire. 

De  mon  héros  les  illustres  malheurs 

Peuvent  aussi  se  promettre  vos  pleurs. 

Sur  sa  vertu  par  le  sort  traversée, 

Sur  son  voyage  et  ses  longues  erreurs, 

0.1  auroit  pu  faire  une  autre  Odyssée, 

Et  oar  vingt  chants  endormir  les  lecteurs  : 

On  auroit  pu  des  fables  surannées 

Ressusciter  les  diables  et  les  dieux  ; 

Des  faits  d'un  mois  occuper  des  années, 

Et,  sur  dj5  tons  d'un  sublime  ennuyeux, 

Psalmodier  la  cause  infortunée 

D'un  perroquet  non  moins  brillant  qu'Énée, 

Non  moins  dévot,  plus  malheureux  que  lui. 

Mais  trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui. 

Les  muses  sont  des  abeilles  volages; 

Leur  goût  voltige,  il  fuit  les  longs  ouvrages, 

Et,  ne  prenant  que  la  fleur  d'un  sujet. 

Vole  bientôt  sur  un  nouvel  objet. 

Dans  vos  leçons  j'ai  puisé  ces  maximes  : 

Puissent  vos  lois  se  lire  dans  mes  rimes! 

Si,  trop  sincère,  en  traçant  ces  portraits 

J'ai  dévoilé  les  mystères  secrets. 

L'art  des  parloirs,  la  science  des  grilles, 

Les  graves  riens,  les  mystiques  vétilles, 

Votre  enjoûment  me  passera  ces  traits; 

Votre  raison,  exempte  de  foiblesses. 

Sait  vous  sauver  ces  fades  petitesses. 
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Sur  votre  esprit,  soumis  au  seul  devoir, 

L'illusion  n'eut  jamais  de  pouvoir  : 

Vous  savez  trop  qu'un  front  que  l'art  dcguiso 

Plaît  moins  au  ciel  qu'une  aimable  francliiso. 

Si  la  vertu  se  montroit  aux  mortels. 

Ce  ne  seroit  ni  par  l'art  des  grimaces, 

Ni  sous  des  traits  farouches  et  cruels , 

Mais  sous  votre  air  ou  sous  c>^lui  des  Grâces, 

Qu'elle  viendroit  mériter  n  s  autels. 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  le  monde; 
Très  rarement  en  devient-on  meilleur  : 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  l'erreur. 
Il  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares. 
Et  conserver,  paisibles  casaniers, 
Notre  vertu  dans  nos  propres  foyers. 
Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares; 
Sans  quoi  le  cœur,  victime  des  dangers, 
Revient  chargé  de  vices  étrangers. 
L'affreux  destin  du  héros  que  je  chante 
En  éternise  une  preuve  touchante  : 
Tous  les  échos  des  parloirs  de  Ne\ers, 
Si  l'on  en  doute,  attesteront  mes  vers. 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines 
Vivoit  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines 
Auroient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux. 
Si  les  bons  cœurs  étoient  toujours  heureux. 
Vcrt-Yert  [c'éi.oit  le  nom  du  personnage], 
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Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien, 
Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 
11  étoit  beau,  brillant,  leste  et  volage, 
Aimable  et  franc,  comme  on  reàl  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'être  en  couvent. 
Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire; 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur, 
N'aiipoit  rien  tant  :  même  dans  plus  d'un  cœur, 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère, 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageoit  dans  ce  paisible  lieu 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu, 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées, 
Réconfortoit  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Yert-Vert  étoit  l'âme  de  ce  séjour: 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes , 
Des  jeunes  cœurs  jalouses  surveillantes, 
11  étoit  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
Libre,  il  pouvoit  et  tout  dire  et  tout  faire, 
11  étoit  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux. 
Il  béquetoit  et  guimpes  et  bandeaux. 
I!  n'étoit  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venoit  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoler  : 
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îl  badinoit,  mai-  avec  mode'Stid, 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant  : 
l'ar  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
11  répondoit  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César  en  même  temps 
Dictoit  à  quatre  en  styles  différents. 

Admis  par-tout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangooit  au  réfectoire  : 
Là  tout  s'offroit  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passoit  hors  de  table, 
Mille  bonbons,  mille  esquis'^s  douceurs, 
€hargeoient  toujours  les  poches  de  nos  soeurs. 
Les  petits  soins,  les  allon'inns  Ones, 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandincs; 
L'heureux  Vert -Vert  l'éprouvoit  chaque  jour  . 
rius  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour. 
Tout  s'occupoit  du  beau  pr^nsionnaire: 
Ses  jours  couloient  dans  un  n' bb  loisir. 

Au  grand  dortoir  il  couclioit  d'ordinaire  : 
Là  de  cellule  il  avoit  à  choisir; 
Heureuse  encor,  trop  heureusp  la  mère 
Dont  il  daignoit,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit! 
Très  rarement  les  antiques  discrètes 
Logeoient  l'oiseau  ;  des  novices  proprettes 
L'alcôve  simple  étoit  plus  de  son  goût  : 
Car  remarquez  qu'il  étoit  propre  en  tout, 
<^uand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
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Avoit  fixé  sa  nocturne  retraite, 

Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Véni;3 

11  reposoit  sur  la  boîte  aux  agnus. 

A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnette, 

Libre  témoin,  il  voyoit  la  toilelle. 

Je  dis  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas  : 

Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 

Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 

Qu'aux  fronts  orties  de  pompons  et  dentelles. 

Ainsi  qu'il  est  pour  le  monde  et  les  cours 

Un  art,  un  goût  de  modes  et  d'atours, 

11  est  aussi  des  modes  pour  le  voile; 

Il  est  un  art  de  donner  d'heureux  tours 

A  l'étamine,  à  la  plus  simple  toile; 

Souvent  l'essaim  des  folâtres  amours, 

Essaim  qui  sait  franchir  grilles  et  tours, 

Donne  aux  bandeaux  une  grâce  piquante, 

[]n  air  galant  à  la  guimpe  flottante; 

Enfin,  avant  de  paroître  au  parloir. 

On  doit  au  moins  deux  coups  d'oeil  au  miroir; 

Ceci  soit  dit  entre  nous  en  silence. 

Sans  autre  écart  revenons  au  héros. 

Dans  ce  séjour  de  l'oisive  indolence 
Yert-Verl  vivoit  sans  ennui,  sans  travaux; 
Dans  tous  les  cœurs  il  régnoit  sans  partage. 
Pour  lui  sœur  Thècle  oublioit  les  moineaux  : 
Quatre  serins  en  étoicnt  morts  de  rage; 
£t  deux  matous,  autrefois  en  faveur, 
Dépcrissoient  d'envie  et  de  langueur. 

Qui  l'auroitdil,  en  ces  jours  pleins  de  charmes 
Qu'en  pure  perte  on  cultivoit  ses  mœurs; 
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Qu'un  temps  viendroit,  'emps  de  crime  et  d'alarmes, 
Où  ce  Vert-Yert,  tendre  idole  des  cœurs, 
Ne  seroit  plus  qu'un  triste  objet  d'horreuis! 
Arrête,  musc,  et  retarde  les  larmes 
Que  doit  coûter  l'aspect  de  ses  malheurs, 
Fruit  trop  nmor  des  égards  de  n:s  sœurs. 
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On  juge  bien  qu'étant  à  telle  école, 
Point  ne  manquoit  du  don  do  la  parole 
L'oiseau  disert;  hormis  dans  les  repas, 
Tel  qu'une  nonne,  il  ne  déparloit  pas  : 
Bien  est-il  vrai  qu'il  parloit  comme  un  livre, 
Toujours  d'un  ton  confit  en  savoir-vivre. 
Il  n'étoit  point  de  ces  fiers  perroquets 
Que  l'air  du  siècle  a  rendus  trop  coquets, 
Et  qui,  siffles  par  des  bouches  mondaines, 
N'ignorent  rien  des  vanités  humaines. 
Vert-Vert  étoit  un  perroquet  dévot, 
Une  belle  ame  innocemment  guidée; 
Jamais  du  mal  il  n'avoit  eu  l'idée, 
Ne  disoit  onc  un  immodeste  mot  : 
Mais  en  revanche  il  savoit  des  cantiques, 
Des  oremus,  des  colloques  mystiques; 
Il  disoit  bien  son  benedicite , 
Et  noire  mère^  et  voire  cliarilé; 
Il  savoit  môme  un  peu  do  soliloque, 
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Et  des  traits  fins  de  Marie  Aiavoquc  : 

Il  avoit  eu  dans  ce  docte  manoir 

Tous  les  secours  qui  mènent  au  savoir. 

U  étoit  là  mainles  filles  savantes 

Oui  moi  pour  mot  portoient  dans  leurs  c?rveaux 

Tous  les  noels  anciens  et  nouveaux. 

Instruit,  formé  par  leurs  leçons  fréquentes, 

Bientôt  l'élève  égala  ses  régentes; 

De  leur  ton  même  adroit  imitateur, 

Il  exprimoit  la  pieuse  lenteur, 

Les  saints  soupirs,  les  notes  languissantes 

Du  chant  des  sœurs,  colombes  gémissantes  : 

Finalement  Vert -Vert  savoit  par  cœur 

Tout  ce  que  sait  une  mère  de  chœur. 

Trop  resserré  dans  les  bornes  d'un  cloître, 
Un  tel  mérite  au  loin  se  fit  connoUre; 
Dans  tout  Nevcrs,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Il  n'étoit  bruit  que  des  scènes  mignonnes 
Du  perroquet  des  bienheureuses  nonnes; 
De  Moulins  môme  on  venoit  pour  le  voir. 
Le  beau  Vert-Vert  ne  bougeoit  du  parloir. 
Sœur  Mélanie,  en  guimpe  toujours  Hne, 
Portoit  l'oiseau  :  d'abord  aux  spectateurs 
Elle  en  faisoit  admirer  les  couleurs. 
Les  agréments,  la  douceur  enfantine; 
Son  air  heureux  ne  manquoil  point  les  cœurs^ 
Mais  la  beauté  du  tendre  néophyte 
N'étoit  encor  que  le  moindre  mérite; 
On  oublioit  ses  attraits  enchanteurs 
Dès  que  sa  voix  frappoit  les  auditeurs. 
Orné,  rempli  de  saintes  gentillesses 
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Huo  lui  (Jictoient  les  plus  jeunes  professes, 

L'illustre  oiseau  commcnçoit  son  récit; 

A  chaque  instant,  de  nouvelles  finesses, 

Des  charmes  neufs  vari oient  son  débit. 

Éloge  unique  et  difficile  à  croire 

Pour  tout  parleur  qui  dit  publiquement. 

Nul  ne  dormoit  dans  tout  son  audiloirc  : 

Quel  orateur  en  pourroit  dire  autant? 

On  l'écoutoit,  on  vantoit  sa  mémoire  : 

Lui  cependant,  stjlé  parfaitement, 

Bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 

Se  rengorgeoit  toujours  dévotement. 

Et  triomphoit  toujours  modestement. 

Quand  il  avoit  débité  sa  science. 

Serrant  le  bec,  et  parlant  en  cadence, 

Il  s'inclinoit  d'un  air  sanctifié. 

Et  laissoit  là  son  monde  édifié. 

II  n'avoit  dit  que  des  phrases  gentilles. 

Que  des  douceurs,  excepté  quelques  mots 

De  médisance,  et  tels  propos  de  filles 

Que  par  hasard  il  apprenoit  aux  grilles, 

Ou  que  nos  sœurs  traitoient  dans  leur  enclv^ 

Ainsi  vivoit  dans  ce  nid  délectable. 
En  maître,  en  saint,  en  sage  véritable, 
^ère  Vert -Vert,  cher  à  plus  d'une  Hébé, 
Gras  comme  un  moine,  et  non  moins  vénérable 
Beau  comme  un  cœur,  savant  comme  un  abbé, 
Toujours  aimé,  comme  toujours  aimable, 
>'''.ivilisé,  musqué,  pincé,  rangé; 
Heureux  entin  s'il  n'eût  pas  voyagé. 

^lais  vint  ce  temps  d'afïligeant3  mémoire, 
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"e  temps  critique  où  s'éclipse  sa  gloire. 
0  crime!  ô  honte!  ô  cruel  souvenir! 
Fatal  voyage!  aux  yeux  de  l'avenir 
Que  ne  peut-on  en  dérober  l'histoire! 
Ah!  qu'un  grand  nom  est  un  bien  dangereux! 
Un  sort  caché  fut  toujours  plus  heureux. 
Sur  cet  exemple  on  peut  ici  m'en  croire  : 
Trop  de  talents,  trop  de  succès  flatteurs, 
Traînent  souvent  la  ruine  des  mœurs. 

Ton  nom,  Yert-Vert,  tes  prouesses  brillantes, 
Ne  furent  point  bornés  à  '"es  climats; 
La  Renommée  annonça  tes  appas, 
Et  vint  porter  ta  gloire  jusqu'à  Nantes. 
Là,  comme  on  sait,  la  Visitation 
A  son  bercail  de  révérendes  mères. 
Qui,  comme  ailleurs,  dans  celte  nation 
A  tout  savoir  ne  sont  pas  !es  dernières; 
Par  quoi  bientôt,  apprenant  des  premières 
Ce  qu'on  disoit  du  perroquet  vanté. 
Désir  leur  vint  d'en  voir  la  vérité. 
Désir  de  Glle  est  un  feu  qui  dévore. 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pire  encore. 
Déjà  les  cœurs  s'envoient  à  Nevers; 
Voilà  d'abord  vingt  tètes  à  l'envers 
Pour  un  oiseau.  L'on  écrit  tout  à  l'heure 
En  Nivernois,  à  la  supérieure, 
Pour  la  prier  que  l'oiseau  plein  d'attraits 
Soit  pour  un  temps  amené  par  la  Loire; 
Et  que,  conduit  au  rivage  nantais, 
Lui-même  il  puisse  y  jouir  de  sa  gloire, 
Et  se  prêter  à  de  tendres  souhaits. 
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La  lettre  part.  Quand  viendra  la  réponsof 
Dans  douze  jour?.  Quel  siècle  jusque-là! 
Lettre  sur  lettre,  et  nouvelle  semonce  : 
On  ne  dort  plus;  sœur  Cécile  eu  mourra. 

Or  à  Nevers  arrive  enfin  l'épître. 
Grave  sujet:  on  tient  le  grand  chapitre  : 
Telle  requête  effarouche  d'abord. 
Perdre  Vert-Verl!  ô  ciel!  plutôt  la  mort! 
Dans  ces  tombeaux,  sous  ces  tours  isolées, 
Que  ferons-nous  si  ce  cher  oiseau  sort? 
Ainsi  parloient  les  p!us  jeunes  voilées, 
Dont  le  cœur  vif,  et  las  de  son  loisir, 
S'ouvroit  encore  à  l'innocent  plaisir  : 
Et,  dans  le  vrai,  c'éloit  la  moindre  chose 
Que  cette  troupe,  étroitement  enclose, 
A  qui  d'ailleurs  tout  autre  oiseau  manqucit, 
Eût  pour  le  moins  un  pauvre  perroquet. 
L'avis  pourtant  des  mères  assistantes , 
De  ce  sénat  antiques  présidentes, 
Dont  le  vieux  cœur  ain:oit  moins  vivement, 
Fut  d'envoyer  le  pupille  charmant 
Pour  quinze  jours;  car,  en  têtes  prudentes. 
Elles  craignoient  qu'un  refus  obstiné 
Ne  les  brouillât  avec  nos  sœurs  de  Nantes  : 
Ainsi  jugea  l'état  emliécruiné. 

Après  ce  bill  des  miladys  de  l'ordre 
Dans  la  commune  arrive  grand  désordre  : 
Quel  sacrifice!  y  peut-on  consentir? 
Est-il  donc  vrai?  dit  la  sœur  Sérapliine. 
Quoi!  nous  vivons,  et  Vert -Vert  va  partir! 
D'une  autre  part  la  mère  sacristine 
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Trois  fois  pâlit,  soupire  quatre  fois, 

Pleure,  frémit,  se  pâme,  perd  h  voix. 

Tout  est  en  deuil.  Je  ne  sais  quoi  présage 

D'un  noir  crayon  leur  trace  ce  voyage; 

Pendant  la  nuit  des  songes  pleins  d'horreur 

Du  jour  encor  redoublent  la  terreur. 

Trop  vains  regrets!  l'instant  funeste  arrive  • 

Jà  tout  est  prêt  sur  la  fatale  rive  ; 

Il  faut  enfin  se  résoudre  aux  adieux, 

Et  commencer  une  absence  cruelle  : 

Jà  chaque  sœur  gémit  en  tourterelle , 

Et  plaint  d'avance  un  veuvage  ennuyeux. 

Que  de  baisers  au  sortir  de  ces  lieux 

Reçut  Vert -Vert!  quelles  tendres  alarmes! 

On  se  l'arrache,  on  le  baigne  de  larmes; 

Plus  il  est  près  de  quitter  ce  séjour, 

Plus  on  lui  trouve  et  d'esprit  et  de  charmes. 

Enfin  pourtant  il  a  passé  le  tour  : 

Du  monastère  avec  lui  fuit  l'Amour. 

Pars,  va,  mon  fils,  vole  où  l'honneur  t'appelle; 

Reviens  charmant,  reviens  toujours  fidèle; 

Que  les  zéphyrs  te  portent  sur  les  flots, 

Tandis  qu'ici  dans  un  triste  repos 

Je  languirai,  forcément  exilée, 

Sombre,  inconnue,  et  jamais  consolée  : 

Pars,  cher  Vert-Vert,  et  dans  ton  heureux  cours 

Sois  pris  par-tout  pour  l'aîné  des  Amours. 

Tel  fut  l'adieu  d'une  nonnain  poupine, 

Qui,  pour  distraire  et  charmer  sa  langueur, 

Entre  deux  draps  avoit  à  la  sourdine 

Très  souvent  fait  l'oraison  dans  Racine, 
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Et  qui,  sons  cloute,  auroit  de  très  grand  cœur 
Loin  du  couvent  suivi  i'oiseau  parleur. 

Mais  c'en  est  fait,  on  embarque  le  drôle. 
Jusqu'à  présent  vertueux,  ingénu, 
Jusqu'à  présent  modeste  en  sa  parole  : 
Puisse  son  cœur,  constamment  défendu, 
Au  cloître  un  jour  rapporter  sa  vertu  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  déjà  la  rame  vole; 
Du  bruit  des  eaux  les  airs  ont  retenti  ; 
Un  bon  vent  souffle;  on  part,  on  est  parti. 
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L\  môme  nef,  légers  et  vogabonJe, 
Qui  voiiuroil  le  saint  oiseau  sur  l'onde, 
Porloit  aussi  deux  nymphes,  tiois  dragons, 
Une  nourrice,  un  moine,  deux  Gascons  : 
Pour  un  enfant  qui  sort  du  monastère 
C'étoit  échoir  en  dignes  compagnons! 
Aussi  Vert- Vert,  ignorant  leurs  façons, 
Se  trou\a  là  comme  en  terre  étrangère  : 
r^ouvelle  langue  et  nouvelles  leçons. 
L'oiseau  surpris  n'entendoit  point  leur  stylo; 
Ce  n'étoit  plus  paroles  d'Évangile; 
Ce  n'etoient  plus  ces  pieux  entretiens, 
Ces  traits  de  bible  et  d'oraisons  mentales, 
Qu'il  entendoit  chez  nos  douces  vesLales; 
IJais  de  gros  mots,  et  non  des  plus  chrétiens  : 
Cor  les  dragons,  race  assez  peu  dévote. 
Ne  parloient  là  que  langue  de  gargote; 
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Charma'.it  au  'aueux  les  ennuis  du  cliemin, 
Ils  ne  fètoient  que  le  patron  du  vin  ; 
Puis  les  Gascons  et  les  trois  péronnelles 
Y  concertoient  sur  des  tons  de  ruelles  ; 
De  leur  côté,  les  bateliers  juroient, 
Piimoient  en  dieu,  blasphémoient,  et  sacroient 
Leur  voix,  stylée  aux  tons  mâles  et  fermes, 
Articuloit  sans  rien  perdre  des  termes. 
Dans  le  fracas,  confus,  embarrassé. 
Vert- Vert  gardoit  un  silence  forcé; 
Triste,  timide,  il  n'osoit  se  produire, 
Et  ne  savoit  que  penser  et  que  dire. 

Pendant  la  route  on  voulut  par  faveur 
Faire  causer  le  perroquet  rêveur. 
Frère  Lubin  d'un  ton  peu  monastique 
Interrogea  le  beau  mélancolique  : 
L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 
Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique, 
D'un  ton  pédant  répond  :  Ave,  ma  sœur. 
A  cet  Ave  jugez  si  l'on  dut  rire; 
Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire. 
Ainsi  berné,  le  novice  interdit 
Comprit  en  soi  qu'il  n'avoit  pas  bien  dit, 
Et  qu'il  seroit  malmené  des  commères 
S'il  ne  parloit  la  langue  des  confrères  : 
Son  cœur,  né  fier,  et  qui  jusqu'à  ce  temps 
Avoit  été  nourri  d'un  doux  encens, 
Ne  put  garder  sa  modeste  constance 
Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants. 
A  cet  instant,  en  perdant  patience, 
Vert-Vert  perdit  sa  crémière  innocence. 
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Dès  lors  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 

Les  chères  sœurs,  ses  preuiières  maîtresses, 

Qui  n'avoicnt  pas  su  mettre  en  son  esprit 

Du  beau  François  les  brillantes  finesses, 

Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses. 

A  les  apprendre  il  met  donc  tous  ses  soins, 

Parlant  très-peu ,  mais  n'en  pensant  pas  moins 

D'abord  l'oiseau,  comme  il  n'étoit  pas  bête, 

Pour  faire  place  à  de  nouveaux  discours, 

Vit  qu'il  devoit  oublier  pour  toujours 

Tous  les  gaudés  qui  farcissoient  sa  tête  : 

Ils  furent  tous  oubliés  en  deux  jours; 

Tant  il  trouva  la  langue  à  la  dragonne 

Plus  du  bel  air  que  les  termes  de  nonne! 

En  moins  de  rien  l'éloquent  animal 

(Hélas!  jeunesse  apprend  trop  bien  le  mal  !) 

L'animal,  dis-je,  éloquent  et  docile, 

En  moins  de  rien  fut  rudement  habile  : 

Bien  vite  il  sut  jurer  et  maugréer 

Mieux  qu'un  vieux  diable  au  fond  d'un  bénitier; 

Il  démentit  les  célèbres  maximes 

Où  nous  lisons  qu'on  ne  vient  aux  grands  crimes 

Que  par  degrés;  il  fut  un  scélérat 

Profès  d'abord,  et  sans  noviciat. 

Trop  bien  sut-il  graver  en  sa  mémoire 

Tout  l'alphabet  des  bateliers  de  Loire; 

Dès  qu'un  d'iceux,  dans  quelque  vertigo, 

Lâchoit  un  mor...  Vert- Vert  faisoit  l'écho. 

Lors  applaudi  par  la  bande  susdite. 

Fier  et  content  de  son  petit  mérite, 

Il  n'aima  plus  que  le  honteux  honneur 
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De  savoir  plaire  au  monde  suborneur; 
Et  dégradant  son  généreux  organe , 
Il  ne  fut  plus  qu'un  orateur  profane. 
Faut-il  qu'ainsi  l'exemple  séducteur 
Du  ciel  au  diable  emporte  un  jeune  cœur! 

Pendant  ces  jours,  durant  ces  tri.-tcs  scènes, 
Que  faisiez-vous  dans  vos  cloîtres  déserts, 
Chastes  Iris  du  couvent  de  Nevers? 
Sans  doute,  bêlas  1  vous  faisiez  des  neuvaines 
Pour  le  retour  du  plus  grand  des  ingrats, 
Pour  un  volage  indigne  de  vos  peines, 
Et  qui,  soumis  à  de  nouvelles  chaînes, 
De  vos  amours  ne  faisoit  plus  de  cas. 
Sans  doute  alors  l'accès  du  monastère 
ttoit  d'ennuis  tristement  obsédé, 
La  grille  étoit  dans  un  deuil  solitaire, 
Et  le  silence  étoit  presque  gardé. 
Cessez  vos  vœux  :  Vert-Yert  n'en  est  plus  digne; 
Vert- Vert  n'est  plus  cet  oiseau  révérend. 
Ce  perroquet  d'une  humeur  si  bénigne, 
Ce  cœur  si  pur,  cet  esprit  si  fervent  : 
Vous  le  dirai-je?  il  n'est  plus  qu'un  brigand. 
Lâche  apostat,  blaspl;émateur  insigne. 
Les  vents  légers  et  les  nymphes  des  eaux 
Ont  moissonné  le  fruit  de  vos  travaux. 
Ne  vantez  point  sa  science  infinie; 
Sans  la  vertu  que  vaut  un  grand  génie? 
N'y  pensez  plus  :  l'infâme  a  sans  pudeur 
Prostitué  ses  talents  et  son  cœur. 

Déjà  pourtant  on  approche  de  Nantes, 
Oiî  languissoient  nos  sœurs  impatientes; 
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Pour  leurs  désirs  le  jour  trop  tard  naissoit, 
Des  cieux  trop  tard  le  jour  disparoissoil. 
Dans  ces  ennuis,  l'espérance  flatteuse, 
A  nous  tromper  toujours  ingénieuse, 
Leur  promettoil  un  esprit  cultivé, 
Un  perroquet  noblement  élevé, 
Une  voix  tendre,  honnête,  édifiante. 
Des  sentiments,  un  mérite  achevé  : 
Mais,  ô  douleur!  ô  vaine  et  fausse  attente! 

La  nef  arrive,  et  l'équipage  en  sort. 
Une  tourrière  étoit  assise  au  port  : 
Dès  le  départ  de  la  première  lettre 
Là  chaque  jour  elle  venoit  se  mettre  ; 
Ses  yeux,  errant  sur  le  lointain  des  flots, 
Sembloient  hâter  le  vaisseau  du  héros. 
En  débarquant  auprès  de  la  béguine, 
L'oiseau  madré  la  connut  à  la  raine, 
A  son  œil  prude  ouvert  en  tapinois, 
A  sa  grand'coiCfe,  à  sa  fine  étamine, 
A  ses  gants  blancs,  à  sa  mourante  voix, 
Et  mieux  encore  à  sa  petite  croix. 
Il  en  frémit,  et  même  il  est  croyable 
Qu'en  militaire  il  la  donnoit  au  diable; 
Trop  mieux  aimant  suivre  quelque  dragon 
Dont  il  savoit  le  bachique  jargon  , 
Qu'aller  apprendre  encor  les  litanies, 
La  révérence  et  les  cérémonies. 
Mais  force  fut  au  grivois  dépité 
D'être  conduit  au  gîte  délesté. 
Malgré  ses  cris,  la  tourièrc  l'emporte  : 
11  la  mordoit,  dit-on.  de  bonne  sorte, 
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Chemin  faisant;  les  uas  disent  au  cou, 

D'autres  au  bras;  on  ne  sait  pas  bien  où  : 

D'ailleurs,  qu'importe?  à  la  On,  non  sans  peine, 

Dans  le  couven'  la  béate  l'emmène; 

Elle  l'annonœ.  Avec  grande  rumeur 

Le  bruit  en  «■'ourt.  Aux  premières  nouvelles 

La  cloche  sonne  :  on  étoit  lors  au  chœur; 

On  quitte  tout,  on  court,  on  a  des  ailes  : 

«  C'est  lui,  ma  sœur!  il  est  au  grand  parloir!  » 

On  vole  en  foule,  on  grille  de  le  voir; 

Les  vieilles  même,  au  marcher  symétrique, 

Des  ans  tardifs  ont  oublié  le  poids  : 

Tout  rajeunit;  et  la  mère  Angélique 

Courut  alors  pour  la  première  fois. 
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On  voit  enûn,  on  ne  peut  se  repaître 
Assez  les  yeux  des  beautés  de  l'oiseau  : 
C'étoit  raison,  car  le  fripon,  pour  être 
Moins  bon  garçon,  n'en  éloit  pas  moins  beau  : 
Cet  œil  guerrier  et  cet  air  petit- maître 
Lui  prôtoiont  même  un  agrément  nouveau. 
Faut-il,  grand  Dieu  !  que  sur  le  front  d'un  traître 
Brillent  ainsi  les  plu?  tendres  attraits! 
Que  ne  peut-on  distmguer  et  connoilre 
Les  cœurs  pervers  à  Ce  difformes  traits! 
Pour  admirer  les  charmes  qu'il  rassemb'c, 
Toutes  les  sœurs  parlent  toutes  ensemble  : 
En  entendant  cet  essaim  bourdonner. 
On  eût  à  peine  entendu  Dieu  tonner. 
Lui  cependant,  parmi  tout  ce  vacarme, 
Sans  daigiier  Cire  un  mot  de  piété, 
Rouloit  les  yeux  d'un  air  de  jeune  c.irrae. 
Premier  grief  :  cet  air  trop  effronté 
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Fut  un  scandale  à  la  communauté. 

En  second  lieu,  quand  la  mère  prieure 

D'un  air  augus'e,  en  fille  intérieure^ 

Voulut  parler  à  l'oiseau  libertin , 

Pour  premiers  mots,  et  pour  toute  réponse. 

Nonchalamment,  et  d'un  air  de  dédain, 

Sans  bien  songer  aux  horreurs  qu'il  prononce, 

ftlon  gars  répond  avec  un  ton  faquin  : 

«  Par  la  corblcu  !  que  les  nonnes  sont  folies  I  » 

L'histoire  dit  qu'il  avoit  en  cliemin 

D'un  de  la  troupe  entendu  ces  paroles. 

A  ce  début  la  sœur  Saint-Augustin, 

D'un  air  sucré,  voulant  le  faire  taire 

En  lui  disant  :  «  Fi  donc,  mon  très-cher  f.-èrc  1  » 

Le  très-cher  frère,  indocile  et  mutin, 

Vous  la  rima  très-richement  en  tain. 

«  Vive  Jésus  !  il  est  sorcier,  ma  mère! 

Pieprend  la  sœur.  Juste  Dieu!  quel  coquin! 

Quoi!  c'est  donc  là  ce  perroquet  divin?  » 

Ici  Vert-Vert,  en  vrai  gibier  de  tircve, 

L'apostropha  d'un  la  pesle  le  crève! 

Chacune  vint  pour  brider  le  caquet 

Du  grenadier;  chacune  eut  son  paquet  : 

Turlupinant  les  jeunes  précieuses, 

Il  imitoit  leur  courroux  babillard; 

Plus  déchaîné  sur  les  vieilles  grondeuses, 

Il  bafouoit  leur  sermon  nasillard. 

Ce  fut  bien  pis  quand,  d'un  ton  de  corsaire, 
Las,  excédé  de  leurs  fades  propos, 
lîouffi  de  rage,  écumant  de  colère, 
Il  entonna  tous  les  horribles  muta 
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Qu'il  avait  su  rapporter  des  bateaux, 

Jurant,  sa^Tant  d'une  voix  dissolue, 

Faisant  passer  tout  l'enfer  en  re\aie; 

Les  B,  les  F,  voltigeoient  sur  son  bec. 

Les  jeunes  sœurs  crurent  qu'il  parloit  grec. 

«  Jour  de  Dieu  !...mor!...  mille  pipes  de  diables!  a 

Toute  la  grille,  à  ces  mots  effroyables, 

Tremble  d'horreur;  les  nonnettes  sans  voix 

l'ont,  en  fuyant,  mille  signes  de  croix  : 

Toutes,  pensant  être  à  la  fin  du  monde, 

Courent  en  poste  aux  caves  du  couvent; 

ILl  sur  son  nez  la  mère  Cunégonde 

Se  laissant  choir,  perd  sa  dernière  dent. 

Ouvrant  à  peine  un  sépulcral  organe  : 

'(  Père  éternel!  dit  la  sœur  Bibiane, 

Miséricorde!  ahl  qui  nous  a  donné 

Cet  antechrist,  ce  démon  incarné? 

Mon  doux  Sauveur  !  en  quelle  conscience 

Peut-il  ainsi  jurer  comme  un  damné? 

Est-ce  donc  là  l'esprit  et  la  science 

De  ce  Vert-Yert  si  chéri,  si  prôné? 

Ou'il  soit  banni!  qu'il  soit  rerais  en  route  ! 

—  0  Dieu  d'amour!  reprend  la  sœur  Écoute, 

Quelles  horreurs!  chez  nos  sœurs  de  Nevcrs, 

Quoi!  parle-t-on  ce  langage  pervers! 

Quoi!  c'est  ainsi  qu'on  forme  la  jeunesse! 

Quel  hérétique!  ô  divine  sagesse! 

Qu'il  n'entre  point!  avec  ce  Lucifer 

En  garnison  nous  aurions  tout  l'enfer.  » 

Conclusion,  Vert- Vert  est  mis  en  cage  : 
On  se  résout,  sans  tarder  davantage, 
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A  renvoyer  le  pcfrleur  scandaleux. 
Le  pèlerin  ne  demandoit  pas  mieux. 
Il  est  proscrit,  déclaré  détestable, 
Abominable,  atteint  et  convaincu 
D'avoir  tenté  d'entamer  la  vertu 
Des  saintes  sœurs  :  toutes  de  rexccrnble 
Signent  l'arrêt  en  pleurant  le  coupable; 
Car  quel  malheur  qu'il  fût  si  dcp!.:vé, 
N'étant  encor  qu'à  la  fleur  de  son  âge, 
Et  qu'il  portât,  sous  un  si  beau  plumage, 
La  fière  humeur  d'un  escroc  achevé. 
L'air  d'un  païen,  le  cœur  d'un  réprouvé! 

Il  part  enfin,  porté  par  la  tourière. 
Mais  sans  la  mordre  en  retournant  au  port  : 
Une  cabane  emporte  le  compère, 
Et  sans  regret  il  fuit  ce  triste  bord. 

De  ses  malhe:irs  telle  fut  l'Iliade. 
Quel  désespoir,  lorsqu'enfin  de  retour 
Il  vint  donner  pareille  sérénade. 
Pareil  scandale  en  son  premier  séjour! 
(Jue  résoudront  nos  sœurs  inconsolables  ? 
Les  yeux  en  pleurs,  les  sens  d'horreur  troublés, 
En  manteaux  longs,  en  voiles  redoublés, 
Au  discrétoire  entrent  neuf  vénérables  : 
Figurez-voi;s  neuf  siècles  assemblés. 
Là,  sans  espoir  d'aucun  heureux  suffrage, 
Privé  des  sœurs  qui  plaideroient  pour  lui. 
En  plein  parquet  enchaîné  dans  sa  cage, 
Vert-Yert  paroît  sans  gloire  et  sans  appui. 
On  est  aux  voix  :  déjà  deux  des  sibylles 
En  billets  noirs  ont  crayonné  sa  mort; 
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Deux  autres  sœurs,  un  peu  moins  imbéciles, 
Veulent  qu'en  proie  à  son  malheureux  sort 
On  le  renvoie  au  rivage  profane 
Qui  le  vit  naître  avec  le  noir  brahmane  ; 
Mais  de  concert  les  cinq  dernières  voix 
Du  châtiment  déterminent  le  choix  : 
On  le  condamne  à  deux  mois  d'abstinence, 
Trois  de  retraite,  et  quatre  de  silence; 
Jardin,  toilette,  alcôves  et  biscuits 
Pendant  ce  temps  lui  seront  interdits. 
Ce  n'est  point  tout  :  pour  comble  de  misère, 
On  lui  choisit  pour  garde,  pour  geôlière, 
Pour  entrelien,  l'Alecton  du  couvent. 
Une  converse,  infante  douairière, 
Singe  voilé,  squelette  octogénaire, 
Spectacle  fait  pour  l'œil  d'un  pénitent. 
Malgré  les  soins  de  l'Argus  inflexible. 
Dans  leurs  loisirs  souvent  d'aimables  sœurs, 
Venant  le  plaindre  avec  un  air  sensible, 
De  son  exil  suspendoicnt  les  rigueurs  : 
Sœur  Rosalie,  au  retour  de  matines, 
Plus  d'une  fois  lui  porta  des  pralines; 
Mais,  dans  les  fers,  loin  d'un  libre  destin, 
Tous  les  bonbons  ne  sont  que  chicotin. 

Couvert  de  honte,  instruit  par  l'infortune. 
Ou  las  de  voir  sa  compagne  importune, 
L'oiseau  contrit  se  reconnut  enfin  : 
11  oublia  les  dragons  et  le  moine; 
Et,  pleinement  remis  à  l'unisson 
Avec  nos  sœurs  pour  l'air  et  pour  le  ton, 
Il  redevint  plus  dévot  au'un  chanoine. 
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Quand  on  fut  sur  de  fa  conversion, 
Le  vieux  divan,  désarmant  sa  vengeance, 
De  l'exilé  borna  la  pénitviiic3. 
De  son  rappel,  sans  doute,  l'heureux  jour 
Va  pour  ces  lieux  être  un  jour  d'allégresse , 
Tous  SOS  instants,  donnés  à  la  tendresse. 
Seront  (liés  par  la  main  de  l'Amour. 
Que  dis-je?  liélas!  ô  plaisirs  infidèles! 
O  vains  attraits  de  délices  mortelles! 
Tous  les  dortoirs  étoient  jonchés  de  fleurs; 
Café  parfait,  chansons,  course  légère. 
Tumulte  aimable  et  liberté  plénière; 
Tout  exprimoit  de  charmantes  ardeurs; 
Rien  n'annonroit  de  prochaines  douleurs  : 
Mais,  de  nos  sœurs  ô  largesse  indiscrète! 
Du  sein  des  maux  d'un  longue  diète 
Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs, 
Bourré  de  sucre,  et  brûlé  de  liqueurs, 
Vert-Vert,  tombant  sur  un  tas  de  dragées. 
En  noir  cyprès  vit  ses  roses  changées. 
En  vain  les  sœurs  tâchoient  de  retenir 
Son  âme  errante  et  son  dernier  soupir, 
Ce  doux  excès  hâtant  sa  destinée, 
Du  tendre  amour  victime  fortunée. 
Il  expira  dans  le  sein  du  plaisir. 
On  admiroit  ses  paroles  dernières. 
Vénus  enfin,  lui  fermant  les  paupières, 
Dans  l'Elysée  et  les  sacrés  bosquets 
Le  mène  au  rang  des  héros  perroquets. 
Près  de  celui  dont  l'amant  de  Corine 
A  pleuré  l'ombre  et  chanté  la  doctrine. 
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Qui  peut  narrer  combien  l'illustre  mort 
Fut  regretté!  La  sœur  dépositaire 
En  composa  la  lettre  circulaire 
D'oîi  j'ai  tiré  l'histoire  de  son  sort. 
Pour  le  garder  à  la  race  future, 
Son  portrait  fut  tiré  d'ajirè.-;  nature. 
Plus  d'une  main,  conduite  par  l'amour, 
Sut  lui  donner  une  seconde  vie 
Par  les  couleurs  et  par  la  broderie  ; 
Et  la  Douleur,  travaillant  à  son  tour, 
Peignit,  broda  des  larmes  à  l'entour. 
On  lui  rendit  tous  les  honneurs  funèbres 
Que  l'Hélicon  rend  aux  oiseaux  célèbres. 
Au  pied  d'un  myrte  on  plaça  le  tombeau 
Qui  couvre  enror  le  Mausole  nouveau  : 
Là,  par  la  main  des  tendres  ArtcmiseSy 
En  lettres  d'or  ces  rimes  furent  mises 
Sur  un  porpiiyre  environné  de  fleurs; 
En  les  lisant  on  sent  naître  ses  pleurs  : 

«  Novices,  qui  venez  causer  dans  ces  bocages 

«  A  l'insu  de  nos  graves  sœurs, 
«  Un  instant,  s'il  se  peut,  suspendez  vos  ramages; 

«  Apprenez  nos  malheurs. 
«  Vous  vous  taisez  :  si  c'est  trop  vous  contraindre, 

«  Parlez,  mais  parlez  pour  nous  plaindre; 
«  Un  m.ot  vous  instruira  de  nos  tendres  douleurs: 
a  Ci-gil  Vert- Vert,  ci-giscnt  tous  les  cœurd- 

On  dit  pourtant  (pour  ternr.iner  ma  glose 
En  peu  de  mots)  que  l'ombre  de  l'oieau 
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Ne  loge  plus  dans  le  susdit  tombeau  ; 
Que  son  esp'-if.  dans  les  nonnes  repose, 
Et  qu'en  tout  temps,  par  la  métempsycose. 
De  sœurs  en  sœurs  l'immortel  perroquet 
Transportera  son  âmj  cL  son  caqucl. 
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Sous  un  ciel  toujours  rigoureux, 
Au  sein  des  flots  impétueux. 
Non  loin  de  l'armorique  plage , 
Il  est  une  ile,  affreux  rivage, 
Habitacle  marécageux , 
Moitié  peuplé,  moitié  sauvage, 
Dont  les  habitants  malheureux, 
Séparés  du  reste  du  monde  , 
Semblent  ne  connoltre  que  l'onde 
Et  n'être  connus  que  des  cieux. 
Des  nouvelles  de  la  nature 
Viennent  rarement  sur  ces  bords , 
On  n'y  sait  que  par  aventure 
Et  par  de  très  tardifs  rapports, 
Ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
Qui  fait  la  paix,  qui  fait  la  guerre, 
Qui  sont  les  vivants  et  les  moits. 
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De  cette  étrange  résidence 
Le  curé,  sans  trop  d'embarras. 
Enseveli  dans  l'indolence 
D'une  héréditaire  ignorance, 
Vit  de  baptême  Pt  de  trépas, 
Et  d'offices  qu'il  n'entend  pas. 
Parmi  les  notables  de  l'île 
11  est  regardé  comme  habile 
Quand  il  peut  dire  quelquefois 
Le  mois  de  l'an,  le  jour  du  mois. 
On  va  penser  que  j'exagère, 
Et  que  j'outre  le  caractère  : 
«  Quelle  apparence?  dira-t-on, 
«  Quelle  île  assez  abandonnée 
R  Ignore  le  temps  de  l'année? 
«  Non,  ce  trait  ne  peut  être  dod 
«  Que  dans  une  île  imaginée 
«  Par  le  fabuleux  Robinson.  » 
De  grâce,  censeur  incrédule. 
Ne  jugez  point  sur  ce  soupt.on. 
Un  fait  narré  sans  fiction 
Va  vous  enlever  ce  scrupule  . 
Il  porte  la  conviction; 
Je  n'y  mettrai  que  la  façon. 

Le  curé  de  l'île  susdite, 
Vieux  papa,  bon  Israélite 
(N'importe  qu.md  advint  le  cas), 
N'avoit  point  avant  les  étrennes 
Fait  apporter  de  nos  climats 
De  guide-ânes  ni  d'almanachs, 
Pf>iir  le  guider  dans  ses  antiennes, 
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Et  régler  ses  petits  états. 

Il  reconnut  sa  négligence; 

Mais  trop  tard  vint  la  prévoyance. 

La  saison  ne  permettoit  pas 
De  faire  voile  vers  la  France  : 
Abandonnée  aux  noirs  frimas, 
La  mer  n'étoit  plus  praticable, 
Et  l'on  n'espéroit  les  bons  vents 
Qui  rendent  l'onde  navigable, 
Et  le  continent  abordable, 
Qu'à  la  naissance  du  printemps. 

Pendant  ces  trois  mois  de  tempête 
Que  faire  sans  calendrier? 
Comment  placer  les  jours  de  fête? 
Comment  les  différencier? 
Dans  une  pareille  méprise 
Quelque  autre  curé  plus  savant 
N'auroit  pu  régir  son  église, 
Et  peut-être  dévotement. 
Bravant  les  fougues  de  la  bise, 
Se  seroit  livré  sans  remise 
Aux  périls  du  moite  élément; 
Mais,  pour  une  telle  imprudence, 
Doué  d'un  trop  bon  jugement, 
Notre  bon  prêtre  assurément 
Chérissoit  trop  son  existence. 
C'é!oit  d'ailleurs  un  vieux  routier. 
Oui,  s'étant  fait  une  habitude 
Des  fonctions  de  son  métier, 
OfTicioit  Siins  trop  d'étude. 
Et  qui.  d.ins  sa  (lécrét)itude. 
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Dégoisoit  psaumes  et  leçons 
Sans  y  faire  tant  de  façons. 
Prenant  donc  son  parti  sans  peine, 
Il  annonce  le  premier  mois, 
Et  recommande  par  trois  fois 
A  son  assistance  chrétienne 
De  ne  point  finir  la  semaine 
Sans  chômer  la  fête  des  Rois. 
Ces  premiers  points  éf oient  faciles; 
Il  ne  trouva  de  l'embarras 
Qu'en  pensant  qu'il  ne  sauroit  pas 
Oîi  ranger  les  fêtes  mobiles. 
Qu'y  faire  enfin?  Peu  scrupuleux, 
II  décida,  ne  pouvant  mieux, 
Que  ces  fêtes,  comme  ignorées, 
Ne  seroient  chez  lui  célébrées 
Que  quand,  au  retour  du  zéphyr, 
Lui-même  il  auroit  pu  venir 
Prendre  langue  dans  nos  contrées. 
Il  crut  cet  avis  selon  Dieu  : 
Ce  fut  celui  de  son  vicaire. 
De  Javotte  sa  ménagère. 
Et  de  son  magister  Mathieu, 
La  plus  fc^te  tête  du  lieu. 

Ceci  posé,  janvier  se  passe; 
Plus  agile  encor  dans  son  cours. 
Février  fuit,  mars  le  remplace, 
Et  l'aquilon  régnoit  toujours  : 
Dn  printemps  avec  patience 
Attendant  le  prochain  retour, 
Et  sur  l'annuelle  abstinence 
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Prétendant  cause  d'ignorance, 

On,  bonnement  et  sans  détour, 

Par  faute  de  réminiscence, 

Notre  vieux  curé  chaque  jour 

Se  mettoit  sur  la  conscience 

Un  chapon  de  sa  basse-cour. 

Cependant,  poursuit  la  chronique, 

Le  carême  depuis  un  mois 

Sur  tout  l'univers  catholique 

Étendoit  ses  austères  lois  : 

L'île  seule,  grâce  au  bon  homme, 

A  l'abri  des  statuts  de  Rome, 

Voyoit  ses  libres  habitants 

Vivre  en  gras  pendant  tout  ce  temps. 

De  vrai,  ce  n'étoit  fine  chère; 

Mais  cependant  chaque  insulaire. 

Mi-paysan  et  mi-bourgeois, 

Pouvoit  parer  son  ordinaire 

D'un  fin  lard  flanqué  de  vieux  pois. 

A  l'exemple  du  presbytère, 

Tous,  dans  cette  erreur  salutaire, 

Soupoient  pour  nous  d'un  cœur  joyeux, 

Tandis  que  nous  jeûnions  pour  eux. 

Enfin  pourtant,  1<^  froid  Borée 
Quitta  l'onde  plus  tempérée. 
Voyant  qu'il  éloit  plus  que  temps 
D'instruire  nos  impénitents. 
Le  diable,  content  de  lui-même, 
Ne  retarda  plus  le  printemps  : 
C'étoit  lui  qui ,  par  stratagème 
Leur  rendant  contraire  tout  vent. 
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Avoit  \ouiu,  cliennin  faisant  ^ 

Leur  escamoter  un  carême , 

Pour  se  divertir  en  passant. 

Le  calme  rétabli  sur  l'onde, 

Mon  curé,  selon  son  serment. 

Pour  voir  comment  alloit  le  monde  ; 

S'embarque  sans  retardement, 

S'étant  bien  lesté  la  bedaine 

De  quatre  tranches  de  jambon  : 

Fait  digne  de  réflexion  ; 

Car  de  la  sainte  quarantaine 

Déjà  la  cinquième  semaine 

Venoit  de  commencer  son  cours. 

Il  vient;  il  trouve  avec  surprise 

Que  dans  l'empire  de  l'église 

Pàque  revenoit  dans  dix  jours  : 

«  Dieu  soit  loué!  prenons  coura2'3. 

«  Dit-il  enfouçant  son  castor; 

«  Grâce  au  Seigneur,  notre  voyaga 

«  Se  trouve  fait  à  temps  encor 

«  Pour  pouvoir,  dans  mon  crmita.:,'G, 

(t  Fêter  Pàque  selon  l'usage.  » 

Content,  il  rentre  sur  son  bord, 

Apres  avoir  fait  ses  emplettes 

Et  d'almanachs  et  de  lunettes. 

Il  part,  il  arrive  à  bon  por' 

Dans  ses  solitaires  retraites. 

Le  lendemain,  jour  des  Rameau -i. 

Prônant  avec  un  zèle  extrême, 

Il  notifle  a  ses  vassaux 

La  date  dy  ao're  carèoie  : 
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«  Mais,  poursuit-il,  j'ai  mon  système, 

((  Mes  frères,  nous  n'y  perdrons  rien, 

«  Et  nous  le  rattraperons  bien  : 

«  D'abord,  avant  notre  abstinence, 

«  Pour  garder  l'usage  ancien, 

«  Et  bien  remplir  toute  observance, 

«  Le  mardi-gras  sera  mardi  ; 

a  Le  jour  des  cendres,  mercredi; 

«  Suivront  trois  jours  de  pénitence, 

«  Dans  toute  l'île  on  jeûnera  ; 

«  Et  dimanche,  unis  à  l'église, 

«  Sans  plus  craindre  aucune  méprise, 

«  Nous  chanlerons  V Alléluia.  » 


LE    LUTRIN   VIVANT. 


A  M.    L'ABBÉ   DE   SEGO-NZAG. 


De  mes  écrits  aimable  confidont, 

Cher  Segonzac  ,  ma  muse  solitaire, 

De  ses  ennuis  brisant  la  chaîne  austère , 

Vient  près  de  toi  retrouver  l'enjoùment. 

Je  m'en  souviens,  lorsqu'un  sort  plus  charmant 

Nous  unissoit  sur  les  rives  de  Loire, 

Aux  champs  heureux  dont  Tours  est  l'ornement, 

Lieux  toujours  chers  au  dieu  de  l'agrément, 

Je  te  promis  qu'au  temple  de  Mémoire 

Je  placerois  le  pupitre  vivant 

Dont  je  t'appris  la  naissance  et  la  gloire. 

Je  l'ai  promis;  je  remplis  mon  serment. 

A  dire  vrai ,  cette  moderne  histoire 

Est  un  peu  folle,  il  en  faut  convenir. 

iïst-ce  un  défaut?  non,  si  c'est  un  plaisir. 

Dans  les  langueurs  de  la  mélancolie 

Quoi!  la  sagesse  est-elle  de  saison? 

Un  trait  comique,  une  vive  saillie. 
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marqués  au  coin  de  l'aimable  folii», 
Consolent  mieux  qu'une  froide  oraison 
Que  prêche  en  vain  l'ennuyeuse  raison. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ma  Minerve  sévère 
Adoucira  ces  grotesques  portraits, 
Et,  les  voilant  d'une  gaze  légère. 
Ne  montrera  que  la  moitié  des  traits. 
Venons  au  fiiit  :  honni  qui  mal  y  pense! 
AUontion  :  j'ai  toussé;  je  commence. 

Non  loin  des  bords  du  Cher  et  de  l'Auron, 
Dans  un  climat  dont  je  tairai  le  nom, 
E>t  un  vieux  bourg,  dont  l'église  sans  vitres 
A  pour  clergé  le  plus  gueux  des  chapitres. 
La  n?  sont  point  de  ces  mortels  fleuris 
Qui,  dans  les  bras  d'une  heureuse  indolence, 
Exempts  d'étude  et  libres  d'abstinence. 
N'ont  qu'à  nourrir  leur  brillant  coloris  : 
On  ne  voii  là  que  pâles  elEgics 
Oni  du  Champagne  onc  ne  furent  rougics; 
Que  maigres  clercs,  chanoines  avortons, 
Sans  rabats  fns  et  sans  triples  mentuns: 
Contraints  d'aller,  traînant  leurs  faces  blêmes, 
A  chaque  office,  et  de  chanter  eux-mêmes. 
Ils  ont  pourtant,  pour  aider  leur  labeur. 
Un  chapelain  et  quatre  enfants  de  chœur  : 
Ces  jouvenceaux  ont  leur  gîte  ordinaire 
Chez  dame  Barbe;  elle  leur  sert  de  mère 
Et  de  soutien  :  le  public  est  leur  père. 

Il  faut  savoir,  pour  plus  grande  clarté, 
Que  dame  Barbe  est  une  octogénaire, 
Un  vétéran  de  la  communauté, 
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Fille  jadis,  aujourd'hui  douairière, 

Qui,  dès  seize  ans,  d'un  siècle  corrompu 

Craignant  l'écueil ,  pour  mettre  sa  vertu 

Mieux  à  couvert  des  mondains  et  des  moines, 

Crut  d;>voir  vivre  auprès  d'un  des  chanoines  : 

D'abord  servante,  ensuite  adroitement 

Elle  parvint  jusqu'au  gouvernement. 

Déjà  trois  fois  elle  a  vu  dans  l'église 

De  père  en  fils  chaque  charge  transmise. 

Barbe,  en  un  mot,  au  chapitre  susdit 

De  race  en  race  a  gardé  son  crédit. 

Or  chez  ladite  arriva  notre  histoire 

En  juin  dernier  :  l'aventure  est  notoire. 

Par  cas  fortuit  ren''ant  de  chœur  Lucas 
Avoit  usé  l'étui  des  pays  bas  : 
Vous  m'entendez  ;  sa  culotte  trop  rniVe 
Le  trahissoit  par  mainte  découpure; 
Déjà  la  brèche,  augmentant  tous  les  jours, 
Démanteloit  la  place  et  les  faubourgs. 
Barbe  le  voit,  s'attendrit  :  mais  que  faire? 
Elleétoit  pauvre,  et  rétoffe  étoit  chère; 
D'une  autre  part  le  chapitre  étoit  gueux  ; 
Et  puis  d'ailleurs  le  petit  malheureux, 
Ouvrage  né  d'un  auteur  anonyme. 
Ne  connoissant  parents  ni  légitime, 
N'avoit  en  tout  dans  ce  stérile  lieu 
Pour  se  chauffer  que  la  grâce  de  Dieu; 
Il  languissoit  dans  une  triste  attente, 
Gardant  la  chambre ,  et  rarement  debout. 
Enfin  pourtant  l'habile  gouvernante 
Sut  lui  forcer  une  armure  décente 
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A  peu  de  frais  et  dans  un  nouveau  goût  : 
Nécessité  tire  parti  de  tout  ; 
Nécessité  d'industrie  est  la  mère. 

Chez  Barbe  étoit  un  vieux  antiphonaire , 
Vieux  graduel,  ample  et  poudreux  bouquin. 
Dont  aux  bons  jours  on  paroit  le  lutrin; 
D'épais  lambeaux  d'un  parchemin  gothique 
Formoient  le  corps  de  ce  grimoire  antique; 
De  ces  feuillets,  de  la  crasse  endurcis, 
L'âge  avoil  fait  une  étoffe  en  glacis. 
La  vieille  crut  qu'on  pouvoit  sans  dommages 
Du  livre  affreux  détacher  quelques  pages  : 
Elle  en  prend  quatre,  et  les  coud  proprement 
Pour  relier  un  volume  vivant. 
Mais  le  hasard  voulut  que  l'ouvrière, 
Très-peu  savante  en  pareille  matière, 
Dans  les  feuillets  qu'elle  prit  sans  fiiçon 
Prit  justement  la  messe  du  patron. 
L'ouvrage  fait,  elle  en  coiffe  à  la  diable 
L'humanité  du  petit  misérable; 
Par  quoi  Lucas,  chamarré  de  plain-chant, 
Ne  craignoit  plus  les  insultes  du  vent. 
Or  cependant  arrive  la  Saint-Brice , 
Fête  du  lieu,  fête  du  grand  office  : 
Le  maître-chantre  ,  intendant  du  lutrin, 
Vient  au  grand  livre;  il  cherche,  mais  en  vain, 
A  feuilleter  il  perd  et  temps  et  peine  : 
Il  jure,  il  sacre,  et  s'imagine  enfin 
Qu'un  chœur  de  rats  a  mangé  les  antiennes; 
Mais  par  bonheur,  dans  ce  triste  embarras, 
Ses  yeux  distraits  rencontrent  mon  Lucas, 
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Qui,  de  grimauds  renforçant  une  troupe, 
Sans  le  savoir,  portoit  l'office  en  croupe; 
Le  chantre  lit,  et  retrouve  au  niveau 
Tous  ses  versets  sur  ce  livre  nouveau  : 
Sur  l'heure  il  fait  son  rapport  au  chapitre. 
On  délibère;  on  décide  soudain 
Que  le  marmot,  braqué  sur  le  pupitre, 
Y  servira  de  livre  et  de  lutrin. 
Sur  cet  arrêt  on  le  style  au  service  ; 
En  quatre  tours  il  apprend  l'exercice. 
Déjà  d'un  air  intrépide  et  dévot 
Lucas  s'accroche  à  l'aigle  du  pivot  : 
A  livre  ouvert  le  chapier  en  lunettes 
Vient  entonner;  un  groupe  de  mazetles 
Très-gravement  poursuit  ce  chant  falot  : 
Concert  grotesque  et  digne  de  Callot. 
Tout  alloit  bien  jusques  à  l'évangile 
Ferme  et  plus  fier  qu'un  sénateur  romain^ 
Lucas,  tenant  sa  façade  immobile, 
Avec  succè-;  auroit  gagné  la  fin  : 
Mais,  par  malheur,  une  guêpe  incivile, 
Par  la  couture  entr'ouvant  le  vélin, 
Déconcerta  le  sensible  lutrin. 
D'abord  il  souffre,  il  se  fait  violence, 
Et,  tenant  bon,  il  enrage  en  silence; 
Mais  l'aiguillon  allant  toujours  son  train. 
Pour  éviter  l'insecte  impitoyable, 
Lo  lutrin  fuit  en  (riant  comme  un  diable, 
Et  loin  de  là  va,  partant  comme  un  trait. 
Pour  se  guérir  retourner  le  feuillet. 
Le  fait  est  sûr  :  sans  peine  on  peut  m'en  croire. 
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Do  deux  Gascons  je  tiens  toute  l'histoire. 

C'est  pour  toi  seul ,  ami  tendre  et  cliarmr.:.i , 
Que  j'ai  permis  à  ma  muse  exilée, 
Loin  de  tes  yeux  tristement  isolée, 
De  s'égayer  sur  cet  amusement, 
Fruit  d'un  caprice,  ouvrage  d'un  moment  : 
Que  loin  de  toi  jamais  il  ne  transpire. 

Si  par  hasard  il  vient  à  d'autres  yeux. 
Les  esprits  francs  qui  daigneront  le  lire, 
Sans  s'appliquer,  follement  scrupuleux, 
A  me  trouver  un  crime  dans  mes  jeux, 
Honoreront  peut-être  d'un  sourire 
Ce  libre  essor  d'un  aimable  délire, 
Délassement  d'un  travail  sérieux. 
Pour  les  bigots  et  les  froids  précieux, 
l'cuple  sans  goût,  gens  qu'un  faux  zèle  inspire, 
De  nos  chansons  critiques  ténébreux . 
Censeurs  de  tout,  exempts  de  rien  produire, 
Sans  trop  d'effroi  je  m'attends  à  leur  ire. 
Déjà  j'en  vois  un  trio  langoureux 
S'ensevelir  dans  un  réduit  poudreux, 
Fronder  mes  vers  ,  foudroyer  et  proscrire 
Ce  badinage,  en  faire  un  monstre  affreux; 
Je  les  entends  gravement  s'entre-diie. 
D'un  air  capable  et  d'un  ton  doucereux  : 
«  y  pense-t-il?  quel  écrit  scandaleux! 
«  Quel  temps  perdu I  pou  quoi,  s'il  veut  écrire, 
«  Ne  prend-il  point  des  sujets  plus  pompeux, 
«  Des  traits  moraux,  des  éloges  fameux?...  » 
3!ais,  dédaignant  leur  absurde  satire, 
Aimable  abbé,  nous  ne  ferons  que  rire 
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De  voir  ainsi  ces  graves  ennuyeux 
Perdre  à  gronder,  à  me  chercher  des  crimes, 
Bien  plus  de  temps  et  de  peines  entre  eux, 
Que  je  n'en  perds  à  fiiçonner  ces  rimes. 

Pour  toi,  fidèle  au  goût,  au  sentiment, 
Franc  des  travers  de  leur  aigro  doctrine, 
Tu  n'iras  point  peser  stoïquement 
Au  grave  poids  d'une  raison  chagrine 
Les  jeux  légers  d'une  muse  badine. 
Non  :  la  raison,  celle  que  tu  chéris, 
A  ses  côtés  laisse  marcher  les  Ris, 
Et  laisse  au  froc  ces  vertus  trop  fardées 
Qu'un  plaisir  fin  n'a  jamais  déridées. 
Ainsi  pensoit  l'amusant  Du  Cerceau  : 
Sage  enjoué,  vertueux  sans  rudesse, 
Des  sages  faux  évitant  la  tristesse, 
Il  badina  sans  s'écarter  du  beau. 
Et  sans  jamais  effrayer  la  sagesse; 
Ainsi  les  traits  de  son  heureux  pinceau 
Plairont  toujours,  et  de  races  en  races 
Vivront  gravés  dans  les  fastes  des  Grâces; 
Et  les  censeurs,  obstinés  à  ternir 
Son  art  chéri,  par  l'ennui  pédantesque 
D'un  françois  fade,  ou  d'un  latin  tudesquc. 
Endormiront  les  siècles  à  venir. 
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Pourquoi  de  ir.a  sage  indolence 
lnterrompcz-v(»i!S  riiciireux  rours? 
Soit  raison,  soil  indifféronce, 
Dans  une  douce  négligence. 
Et  loin  des  muses  pour  toujours, 
J'allois  racheter  en  silence 
La  perte  de  mes  premiers  jours; 
Transfuge  des  roules  ingrates 
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De  l'infructueii:;  Hélicon, 

Dans  les  retraites  des  Socrales 

J'allois  jouir  de  ma  raison, 

Et  m'arracher,  malgré  moi-mêmo, 

Aux  délicieuses  erreurs 

De  cet  art  brillant  et  suprême 

Qui,  malgré  ses  attraits  flatteurs, 

Toujours  yjeu  sûr  et  peu  tranquille, 

Fait  de  ses  plus  chers  amateurs 

L'objet  de  la  haine  imbécile 

Des  pédants,  des  prudes,  des  sots, 

Et  la  victime  des  cagots  : 

Mais  votre  épUre  enchanteresse. 

Pour  moi  trop  prodigue  d'encens, 

Des  douces  vapeurs  du  Permesso 

Vient  encore  enivrer  mes  sens. 

Vainement  j'abjurois  la  rime. 

L'haleine  légère  des  vents 

Emportoit  mes  foibles  serments. 

Aminte,  votre  goût  ranime 

Mes  accords  et  ma  liberté  ; 

Entre  Uranie  et  Terpsichore 

Je  reviens  m'amuser  encore 

Au  Pinde  que  j'avois  quitté  : 

Tel ,  par  sa  pente  naturelle , 

Par  une  erreur  toujours  nouvelle, 

Quoiqu'il  semble  changer  son  cours, 

Autour  de  la  flamme  inQdèle 

Le  papillon  revient  toujours. 

Vous  voulez  qu'en  rimes  légèrea 
Je  vous  offre  des  traits  sincères 
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Du  gîte  OÙ  je  suis  transplanté. 

Mais  conmment  faire,  en  vérité? 

Entouré  d'objets  déplorables, 

Pourrai-je  de  couleurs  aimables 

Égayer  le  sombre  tableau 

De  mon  domicile  nouveau? 

Y  répandrai-je  cette  aisance. 

Ces  sentiments,  ces  traits  diserts, 

Et  cette  molle  négligence 

Qui,  mieux  que  l'exacte  cadence, 

Embellit  les  aimables  vers? 

Je  ne  suis  plus  dans  ces  bocages 

Où,  plein  de  riantes  images, 

J'aimai  souvent  à  m'égarer  ; 

Je  n'ai  plus  ces  fleurs,  ces  ombrages, 

Ni  vous-même  pour  m'inspirer. 

Quand,  arraché  de  vos  rivages 

Par  un  destin  trop  rigoureux, 

J'entrai  dans  ces  manoirs  sauvages, 

Dieux!  quel  contraste  douloureux! 

Au  premier  aspect  de  ces  lieux , 

Pénétré  d'une  horreur  secrète. 

Mon  cœur,  subitement  flétri, 

Dans  une  surprise  muette 

Resta  longtemps  enseveli. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vis  encore, 

Et,  malgré  vingt  sujets  divers 

De  regrets  et  de  tristes  airs, 

Ne  craignez  point  que  je  déplore 

Mon  infortune  dans  ces  vers. 

De  l'assoupissante  élégie 
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Jo  méprise  trop  les  fadeurs; 

Fliébus  me  plonge  en  léihargie 

Dès  qu'il  fredonne  des  langueurs; 

Je  cesse  d'estimer  Ovide 

Quand  il  vient,  sur  de  foibles  tons, 

I\Ie  chanter,  pleureur  insipide. 

De  longues  lamentations  : 

Un  esprit  mâle  et  vraiment  sage, 

Dans  le  plus  invincible  ennui, 

Dédaignant  le  triste  avantage 

De  se  faire  plaindre  d'autrui. 

Dans  une  égalité  hardie 

Foule  aux  pieds  la  terre  et  le  sort, 

Et  joint  au  mépris  de  la  vie 

Un  égal  mépris  de  la  mort; 

Mais  sans  cette  àpreté  sloïque. 

Vainqueur  du  chagrin  léthargique, 

Par  un  heureux  tour  de  .penser, 

Je  sais  me  faire  un  jeu  comique 

Des  peines  que  je  vais  tracer. 

Ainsi  l'aimable  poésie, 

Qui  dans  le  reste  de  la  vie 

Porte  assez  peu  d'utilité. 

De  l'objet  le  moins  agréable 

Vient  adoucir  l'austérité. 

Et  nous  sauve  au  moins  par  la  fable 

Des  ennuis  de  la  vérité. 

C'est  par  cette  vertu  magique 

Du  télescope  poétique 

Que  je  retrouve  encor  les  ris 

Dans  la  lucarne  infortunée 
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Où  la  bizarre  destinée 
Vient  do  m'enterrer  à  Paris. 

Sur  celte  montagne  empestée 
Où  la  foule  toujours  crottée 
De  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  arguments 
Et  les  harangues  ennuycusr^s, 
Loin  du  séjour  des  agréments; 
nnfin,  pour  fixer  votre  vue, 
Dans  cette  pédantesque  rue 
Où  trente  faquins  d'imprimeurs, 
Avec  im  air  de  conséquence. 
Donnent  froidement  audience 
A  cent  faméliques  auteurs, 
II  est  un  édifice  immense 
Où,  dans  un  loisir  studieux, 
Les  doctes  arts  forment  l'enfance 
Des  fils  des  héros  et  des  dieux  : 
Là,  du  toit  d'un  cinquième  étage 
Qui  domine  avec  avantage 
Tout  le  climat  grammairien, 
S'élève  un  antre  aérien, 
Un  astrologique  hermitage, 
Qui  paroît  mieux,  dans  le  lointain, 
Le  nid  de  quelque  oiseau  sauvage 
Que  la  retraite  d'un  humain. 

C'est  pourtant  de  cette  guérite; 
C'est  de  ce  céleste  tombeau. 
Que  votre  ami,  nouveau  stylite, 
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A  la  lueur  d'un  noir  (lambeau, 
Penché  sur  un  lit  sans  rideau, 
Dans  un  déshabillé  d'ermite, 
Vous  griffonne  aujourd'hui  sans  fard. 
Et  peut-èlre  sans  trop  de  suite, 
Ces  vers  enfilés  au  hasard  : 
Et  tandis  que  pour  vous  je  veille 
Longtemps  avant  l'aube  vermeille, 
Empaqueté  comme  un  Lapon, 
Cinquante  rats  à  mon  oreille 
RonQent  encore  en  faux-bourdon. 

Si  ma  chambre  est  ronde  ou  carrée 
C'est  ce  que  je  ne  dirai  pas; 
Tout  ce  que  j'en  sais,  sans  compas, 
C'est  que,  depuis  l'oblique  entrée, 
Dans  cette  cage  resserrée 
On  peut  former  jusqu'à  six  pas. 
Une  lucarne  mal  vitrée, 
Près  d'une  gouttière  livrée 
A.  d'interminables  sabbats. 
Où  l'université  des  chats, 
A  minuit,  en  robe  fourrée. 
Vient  tenir  ses  bruyants  états; 
Une  table  mi-démembrée. 
Près  du  plus  humble  des  grabats; 
Six  brins  de  paille  délabrée, 
Tressés  sur  deux  vieux  échalas  • 
Voilà  les  meubles  délicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée. 
Et  que  les  frères  de  Borée 
Bouleversent  avec  fracas. 
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Lorsque  sur  ma  niciie  éthérée 
Ils  préludent  aux  fiers  combats 
Qu'ils  vont  livrer  sur  vos  climals, 
Ou  quand  leur  troupe  conjurée 
Y  vient  préparer  ces  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas. 
Je  n'outre  rien  :  telle  est  en  somme 
La  demeure  où  je  vis  en  paix, 
Concitoyen  du  peuple  gnome, 
Des  sylphides  et  des  follets  : 
Telles  on  nous  peint  les  tanières 
Oiï  gisent,  ainsi  qu'au  tombeau, 
Les  pythonisses,  les  sorcières. 
Dans  le  donjon  d'un  vieux  château  ; 
Ou  tel  est  le  sublime  siège 
D'oîi,  flanqué  des  irente-deux  vents, 
L'auteur  de  l'almanach  de  Liège 
Lorgne  l'histoire  du  beau  temps, 
Et  fabrique  avec  privilège 
Ses  astronomiques  romans. 

Sur  ce  portrait  abominable 
On  penseroit  qu'en  lieu  pareil 
Il  n'est  point  d'instant  délectable 
Que  dans  les  heures  du  sommeil. 
Pour  moi,  qui  d'un  poids  équitable 
Ai  pesé  des  foibles  mortels 
Et  les  biens  et  les  maux  réels, 
Qui  sais  qu'un  bonheur  véritable 
Ne  dépendit  jamais  des  lieax, 
Que  le  Palais  le  plus  pompeux 
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Souvent  renferme  un  misérable, 
Et  qu'un  désert  peut  être  aimable 
Pour  quiconqu?  sait  être  lieureux; 
De  ce  Caucase  inhabitable 
Je  me  fais  l'Olympe  des  dieux. 
Là,  dans  la  liberté  suprême, 
Semant  de  fleurs  tous  mes  instants, 
Dans  l'empire  de  l'hiver  même 
Je  trouve  les  jours  du  printemps. 
Calme  heureux!  loisir  solitaire! 
Quand  on  jouit  de  ta  douceur. 
Quel  antre  n'a  pas  de  quoi  plaire? 
Quelle  caverne  es'  étrangère 
Lorsqu'on  y  trouve  le  bonheur: 
Lorsqu'on  y  vit  sans  spectateur 
Dans  le  silence  littéraire, 
Loin  de  tout  importum  jaseur; 
Loin  des  froids  discours  du  vulgaire, 
Et  des  hauts  tons  de  la  grandeur; 
Loin  de  ces  troupes  doucereuses 
Oii  d'insipides  précieuses, 
Et  de  petits  fats  ignorants, 
Viennent,  conduits  par  la  Folie, 
S'ennuyer  en  cérémonie, 
Et  s'endormir  en  compliments; 
Loin  de  ces  plates  coteries 
Où  l'on  voit  souvent  réunies 
L'ignorance  en  petit  manteau, 
La  bigoterie  en  lunettes, 
La  minauderie  en  cornettes. 
Et  la  réforme  en  grand  chapeau; 
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Loin  de  ce  médisant  infâme 
Qui  de  l'imposture  et  du  blâme 
Est  r impur  et  bruyant  écho  ; 
Loin  de  ces  sots  atrabilaires 
Qui,  cousus  de  petits  mystères, 
Ne  nous  parlent  qu'incognito  ; 
Loin  de  ces  ignobles  Zoïles, 
De  ces  enfileurs  de  dactyles, 
Coiffés  de  phrases  imbéciles 
Et  de  classiques  préjugés, 
Et  qui,  de  l'enveloppe  épaisse 
Des  pédants  de  Rome  et  de  Grèce 
N'étant  point  encor  dégagés, 
Portent  leur  petite  sentence 
Sur  la  rime  et  sur  les  auteurs 
Avec  autant  de  connoissance 
Qu'un  aveugle  en  a  des  couleur 
Loin  de  ces  voix  acariâtres 
Qui,  dogmatisant  sur  des  riens, 
Apportent  dans  les  entretiens 
Le  bruit  des  bancs  opiniâtres, 
Et  la  profonde  déraison 
De  ces  disputes  soldatesques 
Où  l'on  s'insulte  à  l'unisson 
Pour  des  misères  pédantesques. 
Qui  sont  bien  moins  la  vérité 
Que  les  rêves  creux  et  burlesques 
De  la  crédule  antiquité; 
Loin  de  la  gravité  chinoise 
De  ce  vieux  druide  empesé 
Qui    sous  un  air  symétrisé, 
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Parle  à  trois  temps,  rit  à  la  toise, 
Regarde  d'un  œil  apprêté, 
Et  m'ennuie  avec  dignité; 
Loin  de  tous  ces  faux  cénobites 
Qui,  voués  encor  tout  entiers 
Aux  vanités  qu'ils  ont  proscrites. 
Errant  de  quartiers  en  quartiers. 
Vont,  dans  d'équivoques  visites. 
Porter  leurs  faces  parasites, 
Et  le  dégoût  de  leurs  moutiers; 
Loin  de  ces  faussets  du  Parnasse, 
Oui ,  pour  avoir  glapi  parfois 
Quelque  épithalame  à  la  glace 
Dans  un  petit  monde  bourgeois, 
Ne  causent  plus  qu'en  folles  rimes, 
Ne  vous  parlent  que  d'Apollon, 
De  Pégase  et  de  Cupidon, 
VA  telles  fadeurs  synonymes, 
Ignorant  que  ce  vieux  jargon , 
Relégué  dans  l'ombre  des  classes, 
N'est  plus  aujourd'hui  de  saison 
Chez  la  brillante  fiction, 
Que  les  tendres  lyres  des  Grâces 
Se  montent  sur  un  autre  ton, 
Et  qu'enfin,  do  la  foule  obsure 
Qui  rampe  au  marais  d'Helicon 
Pour  sauver  ses  vers  et  son  nom, 
Il  faut  être  sans  imposture 
L'interprète  de  la  nature. 
Et  le  peintre  ds  la  raison  ; 
Loin  enfin,  loin  de  la  présence 
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Oc  ces  timides  discoureurs 
Qui.  non  guéris  de  l'igno.rancG 
Dont  on  a  pétri  leur  enfance. 
Restent  noyés  dans  mille  erreurs. 
Et  damnent  toute  âme  sensée 
Qui ,  loin  de  la  route  tracée 
Cherchant  la  persuasion, 
Ose  soustraire  sa  pensée 
A.  l'aveugle  prévention. 

A  ces  traits  je  pourrois,  Aminte , 
Ajouter  encor  d'autres  mœurs  ; 
Mais  sur  cette  légère  empreinte 
D'un  peuple  d'ennuyeux  causeurs, 
Dont  j'ai  nuancé  les  couleurs, 
Jugez  si  toute  solitude 
Qui  nous  sauve  de  leurs  vains  bruits 
N'est  point  l'asile  et  le  pourpris 
De  l'entière  béatitude  ! 
Que  dis-je?  est-on  seul,  après  tout, 
Lorsque,  touché  des  plaisirs  sages. 
On  s'entretient  dans  les  ouvrages 
Des  dieux  de  la  lyre  et  du  goût? 
Par  une  illusion  charmante, 
Oue  produit  la  verve  brillante 
De  ces  chantres  ingénieux , 
Eux-mêmes  s'offrent  à  mes  yeux. 
Non  sous  ces  vêtements  funèbres. 
Non  sous  ces  dehors  odieux 
Qu'apportent  du  sein  des  ténèbres 
Les  fantômes  des  malheureux, 
Ouand,  "vengeurs  des  crimes  célèbres, 
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Ils  montent  aux  terrestres  lieux; 
Mais  sous  cette  parure  aisée , 
Sous  ces  lauriers  vainqueurs  du  sort, 
Que  les  citoyens  d'Elysée 
Sauvent  du  souffle  de  la  mort. 
Tantôt  de  l'azur  d'un  nuage 
Plus  brillant  que  les  plus  beaux  jours, 
Je  vois  sortir  l'ombre  volage 
D'Anacréon,  ce  tendre  sage, 
Le  Nestor  du  galant  rivage, 
Le  Patriarche  des  Amours. 
Épris  de  son  doux  badinage, 
Horace  accourt  à  ses  accents, 
Horace,  l'ami  du  bon  sens, 
Philosophe  sans  verbiage, 
Et  poëte  sans  fade  encens. 
Autour  de  ces  ombres  aimables, 
Couronnés  de  roses  durables, 
Chapelle,  Chaulieu,  Pavillon, 
Et  la  naïve  Deshoulières, 
Viennent  unir  leurs  voix  légères , 
Et  font  badiner  la  raison  ; 
Tandis  que  le  Tasse  et  iMikon, 
Pour  eux  des  trompettes  guerrières 
Adoucissent  le  double  ton. 
Tantôt  à  ce  folâtre  groupe 
Je  vois  succéder  une  troupe 
De  morts  un  peu  plus  sérieux, 
Mais  non  moins  charmants  à  mes  yeux 
Je  vois  Saint-Réal  et  Montagne 
Entre  Sénèque  et  Lucien  : 
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Saint-Èvremont  les  accompagiio; 

Sur  la  recliorche  du  vrai  bien 

Je  le  vois  porter  la  lumière; 

La  Rochefoucauld,  La  Bruyère, 

Viennent  embellir  l'enlretien. 

Bornant  au  doux  fruit  de  leurs  plumcr 

Ma  bibliothèque  et  mes  vœux, 

Je  laisse  aux  savantas  poudreux 

Ce  vaste  chaos  de  volumes 

Dont  l'erreur  et  les  sots  divers 

Ont  infatué  l'univers. 

Et  qui,  sous  le  nom  de  science, 

Semés  et  reproduits  partout, 

Immortalisent  l'ignorance, 

Les  mensonges,  et  le  faux  goût. 

C'est  ainsi  que,  par  la  présence 
De  ces  morts  vainqueurs  des  deslins, 
On  se  console  de  l'absence, 
De  l'oubli  même  des  humains. 
A  l'abri  de  leurs  noirs  orages , 
Sur  la  cime  de  mon  rocher. 
Je  vois  à  mes  pieds  les  naufrages 
Qu'ils  vont  imprudemment  chercher. 
Pourquoi  dans  leur  foule  importune 
Voudriez-vous  me  rétablir? 
Leur  estime  ni  leur  fortune 
Ne  me  causent  point  un  désir, 
l'ourrois-je,  en  proie  aux  soins  vulgaires, 
Dans  la  commune  illusion, 
Offusquer  mes  propres  lumières 
Du  bandeau  de  l'opinion? 
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Irois-je,  adulateur  sordide. 
Encenser  un  sot  dans  l'éclat. 
Amuser  un  Crésus  stupide. 
Et  monseigneuriser  un  fat; 
Sur  des  espérances  frivoles 
Adorer  avec  lâcheté 
Ces  chimériques  fariboles 
De  grandeur  et  de  dignité; 
Et,  vil  client  de  la  fierté, 
A  de  méprisables  idoles 
Prostituer  la  vérité? 
Irois-je,  par  d'indignes  brigues, 
M'ouvrir  des  palais  fastueux, 
Languir  dans  de  folles  fatigues 
Ramper  à  replis  tortueux 
Dans  de  puériles  intrigues, 
Sans  oser  être  vertueux  ? 
De  la  sublime  poésie 
Profanant  l'aimable  harmonie, 
Irois-je,  par  de  vains  accents, 
Chatouiller  l'oreille  engourdie 
Do  cent  ignares  importants, 
Dont  l'ame  massive,  assoupie 
Dans  des  organes  impuissants, 
Ou  livrée  aux  fougues  des  sens. 
Ignore  les  dons  du  génie, 
Et  les  plaisirs  des  sentiments? 
Irois-je  pâlir  sur  la  rime 
Dans  un  siècle  insensible  aux  arts, 
Et  de  ce  rien  qu'on  nomme  estime 
Affronter  les  nombreux  hasards? 
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Et  d'ailleurs,  quand  la  poésie, 
Sortant  de  la  nuit  du  tombeau, 
Reprendroit  le  sceptre  et  la  vie 
Sous  quelque  Richelieu  nouveau, 
Pourrois-je  au  char  de  l'immortelle 
M'enchaîner  encor  plus  long-temps? 
Quand  j'aurai  passé  mon  print(!mp3 
l'ourrai-je  vivre  cncor  pour  elle? 
Car  enfin  au  lyrique  essor, 
Fait  pour  nos  bouillantes  années, 
Dans  de  plus  solides  journées 
Voudrois-je  me  livrer  encor? 
Persuadé  que  l'harmonie 
Ne  verse  ses  heureux  présents 
Que  sur  le  matin  de  la  vie, 
Et  que,  sans  un  peu  de  folie. 
On  ne  rime  plus  à  trente  ans, 
Suivrois-je  un  jour  h  pas  pesants 
Ces  vieilles  muses  douairières , 
Ces  mères  septuagénaires 
Du  madrigal  et  des  sonnets , 
Qui,  n'ayant  été  que  poètes, 
Rimaillent  encore  en  lunettes, 
Et  meurent  au  bruit  dos  sifflets? 
Egaré  dans  le  noir  dédale 
Où  le  fantôme  de  Thémis, 
Couché  sur  la  pourpre  et  les  lis 
Penche  la  balance  inégale, 
Et  lire  d'une  urne  vénale 
Des  arrêts  dictés  par  Cypris, 
Irois-je,  orateur  mercenaire 
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Du  faux  et  de  la  vérilé, 
Chargé  d'une  haine  étrangère, 
Vendre  aux  querelles  du  vul.izaire 
îfa  voix  et  ma  tranquillité. 
Et  dans  l'antre  de  la  chicane, 
Aux  lois  d'un  tribunal  profane 
Pliant  la  loi  de  l'Immortel, 
Par  une  éloquence  anj^licane 
Saper  et  le  tronc  et  l'autel? 
Aux  sentiments  de  la  nature, 
Aux  plaisirs  de  la  vérité, 
Préférant  le  goût  frelaté 
Des  plaisirs  que  fait  l'imposturo, 
Ou  qu'invente  la  vanité, 
Voudrois-je  partager  ma  vio 
Entre  les  jeux  de  la  folio 
Et  l'ennui  de  l'oisiveté, 
Et  trouver  la  mélancolie 
Dans  le  sein  de  la  volupté? 
Non,  non;  avant  que  je  m'enchaîne 
Dans  aucun  de  ces  vils  partis, 
Vos  rivages  verront  la  Sein:^ 
Revenir  aux  lieux  d'oij  j'écris. 

Des  mortels  j'ai  vu  les  chimères; 
Sur  leurs  fortunes  mensongères 
J'ai  vu  régner  la  folle  erreur; 
J'ai  vu  mille  peines  cruelles 
Sous  un  vain  masque  dj  bonhoi:r, 
mille  petitesses  réelles 
Sous  une  écorce  de  gian  leur. 
Mille  liuhelés  infidèles 
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Sous  un  coloris  de  candeur: 
Et  j'ai  dit  au  fond  de  mon  cœur  : 
Heureux  qui  dans  la  paix  secrète 
D'une  libre  et  sûre  retraite 
Vit  ignoré,  content  de  peu, 
Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 
Jouet  de  l'aveugle  déesse. 
Ou  dupe  de  l'aveugle  Dieu! 

A  la  sombre  misanthropie 
Je  ne  dois  point  ces  sentiments  ' 
D'une  fausse  philosophie 
Je  hais  les  vains  raisonnements; 
Et  jamais  la  bigoterie 
Ne  décida  mes  jugements. 
Une  indifférence  suprême. 
Voilà  mon  principe  et  ma  loi; 
Tout  lieu,  tout  destin,  tout  système 
Par  là  devient  égal  pour  moi. 
Oii  je  vois  naître  la  journée, 
Là,  content,  j'en  attends  la  fin, 
Prêt  à  partir  le  lendemain. 
Si  l'ordre  de  la  destinée 
Vient  m'ouvrir  un  nouveau  chemiu 

Sans  opposer  un  goût  rebelle 
A  ce  domaine  souverain. 
Je  me  suis  fait  du  sort  humain 
Une  peinture  trop  fidèle; 
Souvent  dans  les  champêtres  lieuT 
Ce  portrait  frappera  vos  yeux  : 
En  promenant  vos  rêveries 
Dans  le  silence  des  praines, 
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Vous  voyez  un  foible  rameau 
Qui,  par  les  jeux  du  vague  Éole^ 
Enlevé  de  quelque  arbrisseau, 
Quitte  sa  tige,  tombe,  vole 
Sur  la  surface  d'un  ruisseau; 
Lkj  par  une  invincible  pente, 
Forcé  d'errer  et  de  changer, 
Il  flotte  au  gré  de  l'onde  errante 
Et  d'un  mouvement  étranger; 
Souvent  il  paroît,  il  surnage, 
Souvent  il  est  au  fond  des  eaux; 
Il  rencontre  sur  son  passage 
Tous  les  jours  des  pays  nouveaux. 
Tantôt  un  fertile  rivage 
Borde  de  coteaux  fortunés, 
Tantôt  une  rive  sauvage, 
Et  des  déserts  abandonnés  : 
Parmi  ces  erreurs  continues 
11  fuit,  il  vogue  jusqu'au  jour 
Qui  l'ensevelit  à  son  tour 
Au  sein  de  ces  mers  inconnues 
Où  tout  s'abîme  sans  retour. 

Mais,  qu'ai-je  fait?  Pardon,  Aminte, 
Si  je  viens  de  moraliser; 
Dans  une  lettre  sans  contrainte 
Je  ne  prétendois  que  causer. 
Où  sont,  hélas!  ces  douces  heures 
Où,  dans  vos  aimables  demeures, 
Partageant  vos  discours  charmants, 
Je  partageois  vos  sentiments? 
Dans  ces  solitudes  riantes 
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Oui-na  me  verrai-je  de  retour? 

Courez,  volez,  heures  trop  lentes 

Oui  retardez  cot  heureux  jour! 

Oui,  dès  que  les  désirs  aimables. 

Joints  aux  souvenirs  délectables, 

M'emportent  vers  ce  doux  séjour, 

l'aris  n'a  plus  rien  qui  me  pique. 
Dans  ce  jardin  si  magnifique, 
Embelli  par  la  main  des  rois, 
Je  regrette  ce  bois  rustique 
Où  l'écho  répétoit  nos  voix. 
Sur  ces  rives  tumultueuses 
Oîi  les  passions  fastueuses 
Font  régner  le  luxe  et  le  bruit 
Jusque  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Je  regrette  ce  tendre  asile 
Où  sous  des  feuillages  secrets 
Le  Sommeil  repose  tranquille 
Dans  les  bras  de  l'aimable  Paix. 
A  l'aspect  de  ces  eaux  captives 
Qu'en  mille  formes  fugitives 
L'art  sait  enchaîner  dans  les  airs, 
Je  regrette  cette  onde  pure 
Qui,  libre  dans  les  antres  verts. 
Suit  la  pente  de  la  nature, 
Et  ne  connoît  point  d'autres  fers. 
En  admirant  la  mélodie 
De  ces  voix,  de  ces  sons  parfaits, 
Où  le  goût  brillant  d'Ausonie 
Se  mêle  aux  agréments  françois, 
le  regrette  les  chansonnettes 
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Et  le  son  des  simples  musettes 

Dont  retentissent  les  coteaux, 

Quand  vos  bergères  fortunées. 

Sur  le  soir  des  belles  journées, 

Ramènent  gaîment  leurs  troupeaux. 

Dans  ces  palais  où  la  Mollesse, 

Peinte  par  les  mains  de  l'Amour 

Sur  une  toile  enchanteresse, 

Offre  les  fastes  de  sa  cour, 

Je  regrette  ces  jeunes  hêtres 

Oiî  ma  muse  plus  d'une  fois 

Grava  les  louanges  champêtres 

Des  divinités  de  vos  bois. 

Parmi  la  foule  trop  habile 

Des  beaux  diseurs  du  nouveau  style, 

Qui,  par  de  bizarres  détours, 

Quittant  le  ton  de  la  nature, 

Piépandenl  sur  tous  leurs  discours 

L'académique  enluminure 

Et  le  vernis  des  nouveaux  tours, 

Je  regrette  la  bonhomie, 

L'air  loyal,  l'esprit  non  pointu, 

Et  le  patois  tout  ingénu 

Du  curé  de  la  seigneurie. 

Qui,  n'usant  point  sa  belle  vie 

Sur  des  écrits  laborieux, 

Parle  comme  nos  bons  aïeux , 

Et  donneroit,  je  le  parie. 

L'histoire,  les  héros,  les  dieux. 

Et  toute  la  mytliologie. 

Pour  un  quortaut  de  Condrieux. 
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Ainsi  de  mes  plaisirs  d'automne 
Je  me  remets  l'enchantement; 
Et,  de  la  tardive  Pomone 
Rappelant  le  règne  charmant, 
Je  me  redis  incessamment  : 
Dans  ces  solitudes  riantes 
Quand  me  verrai-je  de  retour? 
Courez,  volez,  heures  trop  lentes 
Qui  retardez  cet  heureux  jour! 
Claire  fontaine,  aimable  Isore, 
Tiive  où  les  Grâces  font  éclore 
Des  fleurs  et  des  jeux  éternels. 
Près  de  ta  source,  avant  l'aurore, 
Quand  reviendrai-je  boire  encore 
L'oubli  des  soins  et  des  mortels? 
Dans  cette  gracieuse  attente, 
Aminte,  l'amitié  constante 
Entretenant  mon  souvenir, 
Elle  endort  ma  peine  présente 
Dans  les  songes  de  l'avenir. 
Lorsque  le  dieu  de  la  lumière, 
Échappé  des  feux  du  lion, 
Du  dieu  que  couronne  le  lierre 
Ouvrira  l'aimable  saison, 
J'en  jui'e  le  pèlerinage  : 
Envolé  de  mon  ermitage. 
Je  vous  apparoitrai  soudain 
Dans  ce  parc  d'éternel  ombrage, 
Où  souvent  vous  rêvez  en  sage, 
Les  lettres  d'L'sbeck  à  la  main; 
Ou  bien  dans  ce  vallon  fertile 
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OÙ,  cherchant  un  secret  asile, 

Et  trouvant  des  périls  nouveaux, 

La  perdrix,  en  vain  fu^iitive, 

Rappelle  sa  troupe  craintive 

Que  nous  chassons  sur  les  coteaux. 

Vous  me  verrez  toujours  le  même, 

Mortel  sans  soin,  ami  sans  fard, 

Pensant  par  goût,  rimant  sans  art. 

Et  vivant  dans  un  calme  extrême 

Au  gré  du  temps  et  du  hasard. 

Là,  dans  de  charmantes  parties, 

D'humeurs  liantes  assorties, 

Portant  des  esprits  dégagés 

De  soucis  et  de  préjugés. 

Et  retranchant  de  notre  vie 

Les  façons,  la  cérémonie. 

Et  tout  populaire  fardeau. 

Loin  de  l'humaine  comédie. 

Et  comme  en  un  monde  nouveau. 

Dans  une  charmante  pratique 

Nous  réaliserons  enûn 

Cette  petite  république 

Si  longtemps  projetée  en  vain. 

Une  divinité  commode, 
L'Amitié,  sans  bruit,  sans  éclat. 
Fondera  ce  nouvel  état; 
La  Franchise  en  fera  le  code , 
Les  Jeux  en  seront  le  sénat; 
Et  sur  un  tribunal  de  roses. 
Siège  de  notre  consulat, 
L'Enjoùment  jugera  les  causes. 
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On  exclura  de  ce  climat 

Tout  ce  qui  porte  l'air  d'étude  : 

La  Raison,  quittant  son  ton  rude, 

Prendra  le  ton  du  sentiment; 

La  Vertu  n'y  sera  point  prude; 

L'Esprit  n'y  sera  point  |édant; 

Le  Savoir  n'y  sera  mettable 

Que  sous  les  traits  de  l'Agrément  : 

Pourvu  que  l'on  sache  être  aimable, 

On  y  saura  suffisamment  : 

On  y  proscrira  l'étalage 

Des  phrasiers,  des  rhéteurs  bouffis  : 

Rien  n'y  pren  ira  le  nom  d'ouvrage; 

Mais,  sous  le  nom  de  badinage, 

Il  sera  quelquefois  permis 

De  rimer  quelques  chansonnettes, 

Et  d'embellir  quelques  sornettes 

Du  poétique  coloris, 

En  répandant  avec  finesse 

Une  nuance  de  sagesse 

Jusque  sur  Bacchus  et  les  Ris. 

Par  un  arrêt  en  vaudevilles 

On  bannira  les  faux  plaisants, 

Les  cagots  fades  et  rampants, 

Les  complimenteurs  imbéciles, 

Et  le  peuple  de  froids  savants. 

Enfin  cet  heureux  coin  du  monde 

N'aura  pour  but  dans  ses  statuts 

Que  de  nous  soustraire  aux  abus 

Dont  ce  bon  univers  abonde. 

Toujours  sur  cfià  lieux  enchanteurs 
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Le  soleil,  lové  ?ans  nuages, 
Fournira  son  cours  sans  orages. 
Et  se  couchera  dans  les  fleurs. 
Pour  prévenir  la  décadence 
Du  nouvel  établissement, 
Nul  indiscret,  nul  inconstant 
N'entrera  dans  la  confidence  : 
Ce  canton  veut  être  inconnu. 
Ses  charmes,  sa  béatitude, 
Pour  base  ayant  la  solitude, 
S'il  devient  peuple,  il  est  perdu. 
Les  états  de  la  république 
Chaque  automne  s'assembleront, 
Et  là  notre  regret  unique, 
Nos  uniques  peines  seront 
De  ne  pouvoir  toute  l'année 
Suivre  cette  loi  fortunée 
De  philosophiques  loisirs. 
Jusqu'à  ce  moment  où  la  Parque 
l-lmporte  dans  la  même  barque 
Nos  jeux,  nos  cœurs,  et  nos  plait-.irs. 
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A   M.   D.    D.   N. 


Des  régions  de  Sylphirio, 

De  ce  séjour  aérien 

Dont  ma  douce  pbilosopliie 

Sait  bannir  la  mélancolie 

En  rimant  quelque  aimable  rien , 

Salut,  santé  toujours  fleurie, 

Solitude,  et  libre  entretien 

A  la  république  chérie 

Dont  une  tendre  rêverie 

M'a  déjà  rendu  citoyen. 

Dans  votre  épître  ingénieuse 
Vous  prétendez  que  le  pinceau 
Oui  vous  a  tracé  la  CnAUTRiasE 
N'en  a  pas  fini  le  tableau, 
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El  VOUS  m'engagez  à  décrire 
D'un  crayon  léger  et  badin 
La  carte  du  classique  empir 
Et  les  mœurs  du  peuple  latin, 

A  la  gaîté  de  nos  maximes 
Pour  ajuster  ce  grave  objet, 
Et  ne  point  porter  dans  mes  rimes 
La  sécheresse  du  sujet, 
Écartons  la  muse  empesée 
Qui,  se  guindanl  sur  de  grands  mots, 
Préside  à  la  prose  toisée 
Des  poêles  collégiaux. 
Je  vous  ai  dépeint  l'Elysée 
Dans  le  plaisir  pur  et  parfait 
De  mon  ermitage  secret. 
Par  un  contraste  assez  bizarre, 
Dans  ce  nouvel  amusement, 
Je  vais  vous  chauler  le  Ténare. 
Non  sur  un  ton  triste  et  pesant  ; 
Ennemi  des  muses  plaintives, 
Jusque  sur  les  fatales  rives 
Je  veux  rimer  en  badinant. 

Un  peuple  déjeunes  esclaves 
Dans  un  silence  rigoureux, 
Des  pleurs,  des  prisons,  des  entraves 
Un  séjour  vaste  et  ténébreux, 
Des  cœurs  dévoués  à  la  plainte, 
Des  jours  filés  par  les  ennuis, 
N'est-ce  point  la  fidèle  empreinte 
Du  triste  royaume  des  nuits  ? 
N'en  doutez  point,  ce  que  la  fable 
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Nous  a  chanté  des  sombres  bords, 

Cette  peinture  redoutable 

Du  profond  empire  des  morts, 

C'étoit  l'image  prophétique 

Des  manoirs  que  j'offre  à  vos  yeux. 

Et  rhistoiî"e  trop  véridique 

De  leurs  habitants  malheureux. 

Avec  J'Érèbe  et  son  cortège 

Confrontez  ces  antres  divers, 

Et  dans  le  portrait  d'un  collège 

Vous  reconnoitrez  les  enfers. 

Tel  étoit  le  vrai  parallèle 

Que  dans  cette  dernière  nuit 

Un  songe  offroit  à  mon  esprit  : 

Aminto,  je  me  le  rappelle, 

Dans  ce  délire  réfléchi 

Je  croyois  vous  conduire  ici; 

Et,  si  ma  mémoire  est  fidèle, 

Je  vous  entretenois  ainsi  : 

Venez,  de  la  docte  poussière 

Csez  franchir  les  tourbillons; 

Perçons  l'infernale  carrière 

Des  scolastiqucs  régions  : 

Là,  comme  aux  sources  du  Cocyte, 

On  ne  connoil  plus  les  beaux  jours; 

Sur  cette  demeure  proscrite 

La  nuit  semble  régner  toujours  ■ 

La  de  la  charmante  nature 

On  ne  trouve  plus  les  beautés; 

Les  eaux,  les  fleurs,  ni  la  verdure, 

N'ornent  point  ces  lieux  détestés; 
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Les  seuls  oiseaux  d'affreux  augure 

Y  forment  dos  sons  redoutés. 

Dès  l'abord  de  ce  gouffre  horrible 

Tout  nous  retrace  l'Achéron. 

Voyez  ce  portier  inflexible, 

Qui ,  payé  pour  être  terrible , 

Et  muni  d'un  cœur  de  Huron, 

Réunit  dans  son  caractère 

La  triple  rigueur  de  Cerbère 

El  j'àme  avare  de  Caron  ; 

Ainsi  que  ces  ombres  légères 

Qui  pour  leurs  demeures  premières 

Formoient  des  regrets  et  des  vœu:i , 

Les  jeunes  captifs  de  ces  lieux 

Voltigent  auprès  des  barrières, 

Sans  pouvoir  échapper  aux  yeux 

De  ce  satellite  odieux. 

Entrons  sous  ces  voûtes  antiques 

Et  sous  les  lugubres  portiques 

De  ces  tribunaux  renommés  : 

Au  lieu  de  ces  voiles  funèbres 

Qui  de  l'empire  des  ténèbres 

Tapissoient  les  murs  enfumés, 

D'une  longue  suite  de  thèses 

Contemplez  les  vils  monuments, 

Archives  de  doctes  fadaises, 

Supplice  éternel  du  bon  sens. 

A  la  place  des  Tisiphones, 

Des  Sphinx,  des  Larves,  des  Gorgones, 

Qui  du  Styx  étoient  les  bourreaux, 

J'aporrois  des  tyrans  nouveaux, 
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L'hyperbole  aux  longues  échasses, 
La  catachrèse  aux  doubles  faces, 
Les  logogriphes  effrayants, 
L'impitoyable  syllogisme. 
Que  suit  le  ténébreux  sophisme, 
Avec  les  ennuis  dévorants. 
Quelle  inexorable  Mégère 
Ici  rassemble  avant  le  temps 
Ces  mânes  jeunes  et  tremblants, 
Et  ravis  au  sein  de  leur  mère  ' 
Sur  leurs  déplorables  destins, 
Dans  des  lieux  voués  au  silence, 
Voyez  de  pâles  souverains 
Exercer  leur  triste  puissance  ; 
Un  sceptre  noir  arme  leurs  mains  : 
Ainsi  Rhadaraante  aux  traits  sombres, 
Balançant  l'urne  de  la  mort, 
Sur  le  peuple  muet  des  ombres 
Prononçoit  les  arrêts  du  sort. 
Mais  quelles  alarmes  soudaines  ! 
D'oi!i  partent  ces  longues  clameurs? 
Pourquoi  ces  prisons  et  ces  chaînes? 
Sur  qui  tombent  ces  fouets  vengeurs  ? 
Tel  étoit  l'appareil  barbare 
Des  tortures  du  Phlégéton  ; 
Tels  étoient  les  cris  du  Tartare 
Sous  la  fourche  du  vieux  Pluton. 
Près  de  ces  cavernes  fatales 
Quels  sont  ces  brûlants  soupiraux  ? 
Que  vois-je?  quels  nouveaux  Tantales 
Maudissent  ces  perCdes  eaux? 
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De  ce  parallèle  grotesque 
Moitié  vrai,  moitié  romanesquo, 
Aminfe,  pour  vous  égayer, 
J'aurois  rempli  le  cadre  entier, 
Si,  dans  cet  endroit  de  mon  songe, 
\n  cruel,  osant  m'cveiller, 
jS'eût  dissipé  ce  doux  mensonge, 
Et  le  prestige  officieux 
Qui  vous  présenloit  à  mes  yeux  . 
Ce  hideux  bourreau ,  moins  un  hommo 
Qu'un  pal  b-ikiire  fantôme, 
Tel  qu'on  les  peint  en  noirs  lambeaux, 
Et ,  dans  l'horreur  du  crépuscule, 
Tenant  leur  conciliabule 
Parmi  la  cendre  des  tombeaux; 
Ce  spectre,  dis-je,  au  front  sinistre, 
Du  tumulte  bruyant  ministre, 
Affub'é  de  l'accoutrement 
D'un  précurseur  d'enterrement. 
Bien  avant  l'aube  matinale, 
Chaque  jour  troublant  mon  réduit, 
Armé  d'uno  lampe  infernale, 
M'offre  un  jour  plus  noir  que  la  nuit. 
Et,  d'une  bouche  sépulcrale, 
M'annonce  que  l'heure  fatale 
Ramène  le  démon  du  bruit. 
Par  cet  arrêt  impiloj'able 
Arraché  du  sein  délectable 
Et  des  songes  et  du  repos, 
L'œil  encor  chargé  de  pavots, 
Aux  cicux  je  chercho  on  \ain  l'aurore; 
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Un  voile  épais  couvre  les  aîrs, 
Et  Pliébus  n'est  point  prôt  encore 
A  quitter  les  nymphes  des  mers. 

Aslre  qui  réglas  ma  naissance-. 
Pourquoi  ta  suprême  puissance, 
En  formant  mes  goûts  et  mon  cœur, 
Y  versa-t-el!e  tant  d'horreur 
Pour  la  monacale  indolence? 
Plus  respecté  dans  mon  sommeil, 
Exempt  des  craintes  du  réveil, 
J'eusse  les  deux  tiers  de  ma  vie 
Dormi  sans  trouble,  sans  envie, 
Dans  un  dortoir  de  viclorin, 
Oa  sur  la  couche  rebondie 
D'un  procureur  génovéfain. 
Il  est  vrai  qu'un  peu  d'ignorance 
Eût  suivi  ce  destin  flatteur. 
Qu'importe?  le  nom  du  docteur 
N'eût  jamais  tenté  ma  prudence. 
Jamais  d'un  sommeil  enchanteur 
Il  n'eût  violé  la  constance. 
Une  éternité  de  science 
Vaut-elle  une  nuit  de  bonheur? 

Par  votre  missive  charmante 
Vous  me  chargez  de  vous  donner 
Quelque  nouvelle  intéressante , 
Ou  quelque  anecdote  amusante. 
Mais  que  puis-je  vous  griffonner  ? 
Les  politiques  rêveries 
Des  vieux  cliapicrs  des  Tuileries 
Inicressent  fort  peu  mes  soins, 


EPITRE     DEUXIEME. 

Vous  amuseroient  encor  moin;, 
Et  d'ailleurs,  selon  le  génie 
De  notre  aimable  colonie, 
Je  ne  dois  point  perdre  d'instants, 
Ni  prendre  une  peine  futile 
A  disserter  en  grave  style 
Sur  les  bagatelles  du  temps  : 
Qu'on  fasse  la  paix  ou  la  guerre. 
Que  tout  soit  cliangé  sur  la  terre, 
Nos  citoyens  l'ignoreront; 
Exempts  de  soucis  inutiles, 
Dans  cet  univers  ils  vivront 
Comme  des  passagers  tranquilles 
Qui,  dans  la  chambre  d'un  vaisseau, 
Oubliant  la  terre,  l'orage, 
Et  le  reste  de  l'équipage, 
Tâchent  d'égayer  le  voyage 
Dans  un  plaisir  toujours  nouveau  ; 
Sans  savoir  comme  va  la  flotte 
Qui  vogue  avec  eux  sur  les  eaux. 
Ils  laissent  la  crainte  au  pilote, 
Et  la  manœuvre  aux  matelots. 

A  tout  le  petit  consistoire. 
Où  ne  sont  échos  imprudents, 
Rendez  cette  lettre  notoire. 
Aimable  Aminte,  j'y  consens; 
Mais  sauvez-la  des  jugements 
De  cette  prude  à  l'humeur  noirt, 
Au  froid  caquet,  aux  yeux  bigots, 
Et  de  médisante  mémoire, 
Qui,  colportant  ces  vers  nouveaux, 
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Sur-le-champ  iroit  sans  repos, 
Dressant  la  crôte  et  battant  l'aile, 
Glapir  quelque  alarme  nouvelle 
Dans  tous  les  poulaillers  dévots, 
Ou  qui,  pour  parler  sans  emblème, 
Dans  quelque  parloir  médisant 
Iroit  afficher  l'anathème 
Contre  un  badinage  innocent, 
Et  le  noircir  avec  scandale 
De  ce  fiel  mystique  et  couvert 
Que  vient  de  verser  la  cabale 
Sur  l'histoire  de  dom  Vert-Vert, 

Faite  en  cette  critique  année 

Oiî  le  perroquet  révérend 

Alla  jaser  publiquement, 

Entraîné  par  sa  destinée, 

Et  ravi  je  ne  sais  comment, 

Au  secret  de  son  maître  absent. 

Selon  la  gazette  neustrique. 

Cet  amusement  poétique , 

Surpris,  intercepté,  transcrit 

Sur  je  ne  sais  quel  manuscrit 

Par  un  pre«tolet  famélique , 

Se  vend  à  l'insu  de  l'auteur 

Par  ce  petit-collet  profane. 

Et  déjà  vaut  une  soutane 

Et  deux  castors  à  l'éditeur. 

Si  ma  main  n'étoit  pas  trop  lasse. 

Ce  seroit  bien  ici  la  place 

D'ajouter  un  tome  nouveau 

Aux  mémoires  du  saint  oiseau; 
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De  narrer  comme  quoi  )a  pi^co, 

Portée  au  sortir  de  la  presse 

Au  parlement  visitaudin, 

Causa  dans  leurs  saintes  brigades 

Une  ligue,  des  barricades, 

Et  sonna  partout  le  tocsin; 

Comme  quoi  les  mères  notables, 

L'état-major,  les  vénérables, 

Vouloient,  dans  leur  premier  accès, 

Sans  autre  forme  de  procès. 

Brûler  ces  vers  abominables, 

Comme  erronés,  comme  exécrables, 

Jansénistes,  impardonnables, 

Et  notoirement  imposteurs; 

Hais  comme  quoi  des  jeunes  sœurs 

La  jurisprudence  plus  tendre 

A  jusqu'ici  paré  les  coups, 

Ravi  Vert- Vert  à  ce  courroux. 

Et  sauvé  l'honneur  de  sa  cendre. 

Suivant  le  lardon  médisant. 

Les  jeunes  sœurs,  d'un  œil  content, 

Ont  vu  draper  les  graves  mères, 

Les  révérendes  douairières, 

El  la  grand'chambre  du  couvent. 

Une  nonne  sempiternelle 

Prétend  prouver  à  tout  fidèle 

Que  jamais  Vert- Vert  n'exista. 

Vu,  dit-elle,  qu'on  ne  pourra 

Trouver  la  lettre  circulaire 

Du  perroquet  missionnaire 

Panr.i  celles  de  ce  lomps-ià. 
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Jo  crois  que  la  remarque  habile 

De  la  cloîtrière  sibylle 

(N'en  déplaise  à  sa  charité) 

Sera  de  peu  d'utilité; 

Car  dès  que  Vert-Vert  est  cité 

Dans  les  archives  du  Parnasse, 

Quel  incrédule  auroit  l'audaco 

D'en  soupçonner  la  vcrilé? 

Toutefois  ce  procès  mystique 

Au  carnaval  ^e  jugera  ; 

Dans  un  chapitre  œcuménique 

L'oiseau  défendeur  paroîtra. 

La  vieille  mère  Bibiane 

Contre  lui  doit  plaider  longtemps, 

Et,  dans  le  fort  des  arguments 

Que  hurlera  son  rauque  organe , 

Perdra  ses  deux  dernières  dents  : 

Mais  la  jeune  soeur  Pulchcrio, 

Qui  pour  \ert-Vert  pérorera 

(Si  dans  ce  jour,  comme  on  publia. 

Les  directeurs  opinent  là) 

Très-sùremenl  l'emportera 

Sur  l'octogénaire  harpie. 

A  plaider  contre  le  printemps 

L'hiver  doit  perdre  avec  dépens. 

Adieu.  Voilà  trop  de  folies: 
Trop  paresseux  pour  abréger, 
Trop  occupé  pour  corriger. 
Je  vous  livre  mes  rêveries, 
Que  quelques  vérités  hardies 
Vienne. il  librement  mélan''er 
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J'abandonne  l'exactitude 
Aux  gens  qui  riment  pnr  métier. 
D'autres  font  des  vers  par  étude; 
J'en  fais  pour  me  désennuyer  . 
Ainsi  vous  ne  devez  me  lire 
■"    'lu'avcc  les  yeux  de  l'amitié. 
J'aurois  encor  beaucoup  à  dire  . 
L'espril  n'est  jamais  las  d'écrire 
Lorsque  le  co>iir  est  de  mo'tif. 
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A     MA    MUSE 


EXVOI   A    MADAME    *  "  *. 


SUR  le  saga  emploi  de  la  vie 
Une  aimable  philosophie 
A  trop  éclaire  votre  cœur 
l'our  qu'il  puisse  me  faire  un  crime 
De  n'accorder  point  à  la  nnie 
Des  jours  que  je  dois  au  bonheur. 
Je  ne  m'en  défonds  point,  Tliémire, 
La  paresse  est  ma  déité  : 
Aux  sons  négliges  de  ma  lyre 
Vous  sentirez  qu'elle  m'inspire 
Et  que,  d'un  chant  trop  concerté 
Fuyant  l'onnuyeuso  beauté, 
Loin  do  faire  un  travail  d'écrire, 
Je  m'en  fais  une  volupté; 
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Moins  délicatement  flatté 
De  i'bonncur  de  me  faire  lire, 
Que  de  ragrément  de  m'iastruirc 
Dans  une  oisive  liberté. 
On  ne  doit  écrire  qu'en  maître; 
Il  en  coûte  trop  au  bonliour. 
Le  titre  trop  chéri  d'autour 
Ne  vaut  pas  la  peine  de  l'être; 
Aussi  n'est-ce  point  sous  ce  nom, 
Si  peu  fait  pour  mon  caractère, 
Que  je  rentre  au  sacré  vallon, 
Moi  qui  ne  suis  qu'en  volontaire 
Les  drapeaux  brillants  d'Apollon. 

La  muse  qui  dicta  les  rimes 
Que  je  vais  offrir  à  vos  yeux'. 
N'est  point  de  ces  muses  sublimes 
Qui  pour  amants  veulent  des  dieux; 
Elle  n'a  point  les  grâces  fières 
Dont  brillent  ces  nymphes  altièrcs 
Qui  divinisent  les  guerriers  : 
La  négligence  suit  ses  traces. 
Ses  tendres  erreurs  font  ses  grâces, 
Lit  les  roses  sont  ses  lauriers. 

Ici,  sur  le  ton  des  préfaces 
Et  des  pesantes  dédicaces, 
Thémire,  je  ne  prétends  pas 
Vous  implorer  pour  mes  ouvrages. 
Par  vous  le  goût  et  les  appas 
Me  gagneroient  mille  suffrages: 
Mais  en  faut-il  tant  à  mes  vers? 
Mes  amis  me  nont  l'univers. 
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Volage  Muse,  aimable  enchanteresse, 
Qui,  m'égarant  dans  de  douces  erreurs, 
Viens  tour  à  tour  parsemer  ma  jeunesse 
De  jeux,  d'ennuis,  d'épines  et  de  fleurs, 
Si  dans  ce  jour  de  loisible  mollesse 
Tu  peux  quillcr  les  paisibles  douceurs, 
Vole  en  ces  lieux;  la  voix  de  la  Sagesse 
Rl'appelle  ici,  loin  du  bruyant  Permesse, 
Loin  du  vulgaire  et  des  folles  rumeurs; 
Parois  sans  crainte  aux  yeux  d'une  dcesso 
Qui  règle  seule  et  ma  lyre  et  mes  mœurs  : 
Car  ce  n'est  point  cette  pédante  altière 
Dont  la  vertu  n'est  qu'une  morgue  fière, 
Un  faux  honneur  guindé  sur  de  vieux  mois, 
L'horreur  du  sage  et  l'idole  des  sots. 
C'est  cette  nymphe  au  tendre  caractère, 
Kce  au  Portique,  et  formée  à  Cythère, 
Qui,  dédaignant  l'orgueil  des  vains  discours, 
Brille  sans  fard ,  et  rassemble  près  d'elle 
La  Vérité,  la  Franchise  fidèle, 
Et  la  Vertu  dans  le  char  des  Amours. 

C'est  à  ses  yeux,  au  poids  de  sa  balance 
Muse,  qu'ici,  dans  le  sein  du  silence, 
De  l'art  des  vers  estimant  la  valeur. 
Je  veux  sur  lui  te  dévoiler  mon  cœur. 
Jlais  en  ce  jour  quelle  pompe  s'apprèle? 
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Le  front  paré  des  myrtes  de  Vénus, 
Où  voles-tu?  quelle  brillante  fête 
Peut  t'inspirer  ces  transports  inconnus? 
Sur  mes  destins  tu  t'applaudis  sans  doute. 
Mais  instruis-moi  :  pourquoi  triomphes-tu? 
Comptes-tu  donc  qu'à  moi-même  rendu, 
Au  Pinde  seul  je  vais  tourner  ma  route. 
Ou  qu'affranchi  des  liens  rigoureux 
Qui  captivoient  ton  enjoùment  folâtre, 
Je  vais  enfm,  de  toi  seul  idolâtre, 
Donner  l'essor  aux  fougues  de  tes  jeux  ? 
Si  ce  projet  fait  l'esDoir  qui  t'enchante, 
C'est  t'endormir  dans  une  vaine  attente  : 
Sous  d'autres  lois  mon  sort  se  voit  range  ; 
Avec,  mon  sort  mon  cœur  n'a  point  changé. 
Je  veux  pourtant  que  la  métamorphose 
'Ait  transformé  ma  raison  et  mes  sens; 
Et  pour  un  temps  avec  toi  je  suppose 
Que,  consacrant  raa  voix  à  tes  accents, 
J'aille  t'offrir  un  éternel  encens. 
Adorateur  d'un  fantôme  frivole, 
A  tes  autels  que  pourrois-je  obtenir? 
Que  ferois-tu,  capricieuse  idole? 
Par  le  passé  décidons  l'avenir  • 
Comme  tes  sœurs,  tu  paierois  mes  hommages 
Du  doux  espoir  des  dons  les  plus  chéris. 
Tes  sœurs!  que  dis-je?  hélas!  quels  avantages 
En  ont  reçu  leurs  plus  chers  favoris? 
Vaines  beautés,  sirènes  homicides, 
Dars  tous  les  temps,  par  leurs  accords  perfides 
N'ont-elles  point  égaré  les  vaisseaux 
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De  leurs  amants  endormis  sur  les  eaux  ? 
Ouvre  à  mes  yeux  les  fastes  de  mémoire, 
Ces  monuments  de  disgrâce  et  de  gloire  . 
Je  lis  le  nom  des  poètes  fameux  ; 
Où  sont  le  nom  des  poëtcs  heureux? 
Enfants  des  dieux,  pourquoi  leur  destinca 
Est-elle  en  proie  aux  tyrans  infernaux? 
Pour  eux  la  Parque  est-elle  condamnés 
A  ne  filer  que  sur  de  noirs  fuseaux? 
Quoi!  je  les  vois,  victimes  du  génie, 
Au  foible  prix  d'un  éclat  passager 
Vivre  isolés,  sans  jouir  de  la  vie, 
Fuir  l'univers,  et  mourir  sans  patrie. 
Non  moins  errants  que  ce  peuple  léger 
Semé  partout  et  partout  étranger! 

De  ces  malheurs  les  cygnes  de  la  Seine 
N'ont-ils  point  eu  des  gages  trop  certains? 
Et  pour  trouver  ces  lugubres  destins 
Faut-il  errer  dans  les  tombeaux  d' Athène , 
Ou  réveiller  la  cendre  des  Latins? 
Faut-il  d'Orphée,  ou  d'Ovide,  ou  du  Tasce, 
Interroger  les  mânes  radieux , 
Et  reprocher  leur  bizarre  disgrâce 
Au  fier  caprice  et  des  rois  et  des  dieux? 
Non,  n'ouvrons  point  d'étrangères  archives: 
Notre  Ilélicon,  trop  longtemps  désolé, 
Ne  voit-il  pas  ses  grâces  fugitives? 
Oui,  chaque  jour  la  JFuse  de  nos  rives. 
Pleurant  encore  son  Horace  exilé, 
Demande  aux  dieux  que  ce  phénix  lyrique, 
Dont  la  jeunesse  illustra  ces  climats, 
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Revienne  enfin  de  la  rive  belgique 
Se  reproduire  et  rennître  en  ses  bras. 

Voilà  pourtant,  Muse,  voilà  l'iiistoire 
Des  dons  fameux  qu'ont  procurés  les  sœurs, 
Vingt  ans  d'ennuis  pour  quelques  jours  de  gltire. 
Et  j'enviorois  tes  trompeuses  faveurs! 
J'en  conviendrai,  de  ces  dieux  du  Permesse 
N'atteignant  point  les  talents  enchanteurs, 
Et  défendu  par  ma  propre  foiblcsse. 
Je  n'aurois  pas  à  craindre  leurs  malheurs. 
Eh!  que  sait-on?  un  simple  badinage 
5Ial  entendu  d'une  prude  ou  d'un  sol, 
Peut  vous  jeter  sur  un  autre  rivage. 
Pour  perdre  un  sage  il  ne  faut  qu'un  bigot. 

Cependant,  Muse,  à  quelle  folle  ivresse 
Veux-tu  livrer  mon  tranquille  enjoùment? 
Toujours  fidèle  à  l'aimable  paresse, 
Et  ne  voulant  qu'un  travail  d'agrément, 
Jusqu'à  ce  jour  tu  chérissois  la  rime 
Moins  par  fureur  que  par  amusement; 
Quel  feu  subit  te  transporte,  t'anime, 
Et  d'un  plaisir  va  te  faire  un  tourment? 
Hélas  1  je  vois  par  quel  charme  séduite 
Tu  veux  franchir  la  carrière  des  airs  : 
De  mille  objets  la  nouveauté  t'invite  ; 
Et  leur  image,  autrefois  interdite 
A  ton  pinceau  dans  les  jours  de  tes  fers. 
Vient  aujourd'hui  te  demander  des  vers  : 
Picndue  enfin  à  la  scène  du  monde , 
Tu  crois  sortir  d'une  éclipse  profonde, 
Et  voir  éclore  un  nouvel  univers; 
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Autour  de  toi  mille  sources  nouvelles 

A  chaque  instant  jaillissent  jusqu'aux  cieux, 

Pour  t'enlever  sur  leurs  brillantes  ailes 

Tous  les  plaisirs  voltigent  à  tes  yeux  ; 

Pour  l'égarer,  le  dieu  du  docte  empire 

T'ouvre  des  bois  nouveaux  à  tes  rep;ard3, 

Et  fait  pour  toi  briller  de  toutes  parts 

Le  brodequin,  le  cothurne,  la  lyre. 

Le  luth  d'Kuterpe,  et  le  clairon  de  Mars. 

Un  autre  dieu,  plus  charmant  et  plus  tendre. 

Jusqu'à  ce  jour  absent  de  tes  chansons. 

Sous  mille  attraits  caché  pour  te  surprendre, 

Prétend  mêler  des  soupirs  à  tes  sons. 

De  tant  d'objets  la  pompe  réunie 

A  chaque  instant  redouble  ta  manie  ; 

Et  lu  voudrois,  dans  tes  nouveaux  transports, 

Sur  vingt  sujets  essayer  tes  accords. 

Tel  dans  nos  champs,  au  lever  de  l'aurore. 

Prenant  son  vol  pour  la  première  fois, 

Charmé,  surpris,  entre  Pomone  et  Flore 

Le  jeune  oisoau  ne  i  eut  fixer  son  choix; 

De  la  fougère  à  l'épine  fleurie 

11  va  porter  ses  désirs  inconstants; 

Il  vole  au  bois,  il  est  dans  la  prairie; 

Il  est  partout  dans  les  mômes  instants. 

C'en  est  donc  fait.  Muse,  dans  la  carricrt! 
Tu  prétends  voir  ton  char  bientôt  lancé  : 
Du  moins,  avant  qu'on  l'ouvre  la  barrière, 
Pour  prévenir  un  écart  insensé, 
Va  consulter  le  sage  Deshoulière, 
Et  vois  les  traits  dont  sa  muse  en  courroux 
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De  l'art  des  vers  nous  a  peint  les  dégoûts. 
Quand  tu  serois  à  l'abri  dos  disgrâces 
Que  le  génie  entraîne  sur  ses  traces, 
Craindrois-tu  moins  le  bizarre  fracas 
Qui  d'Apollon  accompagne  les  pas, 
Du  nom  d'auteur  l'ennuyeux  étalage, 
D'auteur  montré  le  fade  personnage, 
Qne  sais-je  enûn?  tous  les  soins,  tout  l'ennui, 
Qu'un  vain  talent  nous  apporte  avec  lui  ? 

Dès  qu'un  mortel,  auteur  involontaire, 
Est  arraché  de  l'ombre  du  mystère, 
Oij ,  s'amusant  et  charmant  sa  langueur, 
Dans  quelques  vers  il  dépeignoit  son  cœur; 
Du  goût  public  honorable  victime, 
Bientôt,  au  prix  de  sa  tranquillité, 
Il  va  payer  une  inutile  estime, 
Et  regretter  sa  douce  obscurité  : 
Privé  du  droit  d'écrire  en  solitaire. 
Et  d'épancher  son  cœur,  son  caractère, 
Toute  son  âme  aux  yeux  de  l'amitié. 
L'amitié  même,  indiscrète  et  légère. 
Le  trahira  sans  croire  lui  déplaire  ; 
Et  son  secret,  follement  pulilié, 
S'il  est  en  vers,  sera  sacrifié. 
Ainsi  les  fruits  d'un  léger  badinage, 
Nés  sans  prétendre  au  grave  nom  d'ouvrage, 
Nés  pour  mourir  dans  un  cercle  d'amis, 
Au  fier  censeur  seront  pourtant  soumis! 

Si  par  hasard  il  trouve,  comme  Horace, 
Quelque  Mécène  ou  quelque  tendre  Grâce, 
Tels  que  l'on  voit,  aux  rives  où  j'écris, 
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Daphnis,  Thémire,  et  la  jeune  Eucharis, 

Qui  cherchent  moins  dans  la  philosophie 

L'esprit  d'auteur  que  l'esprit  de  la  vie, 

Qu'un  sage  aisé,  qui,  naturel,  égal. 

Sache  éviter  le  style  théâtral , 

Les  airs  guindés  du  peuple  parasite 

Des  froids  pédants,  des  fades  rimailleurs. 

Et  dont  les  vers  soient  le  dernier  mérite, 

Que  de  dégoûts  l'investiront  ailleurs  ! 

Dans  tous  les  lieux  oiî  l'errante  fortune 

L'entraînera  sous  ses  pénibles  fers, 

Il  essuiera  la  contrainte  importune 

De  l'entretien  de  mille  sots  divers, 

Qui,  prévenus  de  cette  erreur  commune 

Que  quand  on  rime  on  ne  sait  que  des  vers, 

A  son  abord  prendront  cet  idiome, 

Ce  précieux,  trop  en  vogue  aujourd'hui: 

Et  de  l'auteur  ne  distinguant  pas  l'homme. 

En  l'ennuyant,  s'ennuieront  avec  lui. 

Tels  sont  les  mots  où  cet  essor  t'engage  : 
Mais  l'amour-propre,  opposant  son  bandeau, 
De  l'avenir  te  dérobe  l'image. 
Ou  sait  du  moins  ne  le  peindre  qu'en  beau  . 
Trompeur  chéri,  t'abusant  pour  te  plaire. 
Il  te  redit,  dans  tes  nouveaux  accès, 
Qu'on  a  daigné  sourire  à  tes  essais, 
Et  qu'un  public  distingué  du  vulgaire 
T'appelle  encore  à  de  plus  hauts  succès. 
Mais  connois-tu  ce  public  variable, 
Vain  dans  ses  dons,  constant  dans  ses  dégoûts* 
En  deux  printemps  de  ce  juge  peu  stable 
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On  peut  se  voir  et  l'idole  et  la  table  : 

Le  nom  de  ceux  qu'il  voit  d'un  œil  plus  doux, 

A  peine  écrit  sur  la  mobile  arène 

Par  les  Zéphirs  de  l'heureuse  Hippocrène, 

Est  eCTacé  par  Éole  en  courroux  : 

Et  quand  les  fleurs  dont  le  public  vous  pare 

Conserveraient  un  éternel  printemps, 

Chez  la  Faveur,  sa  déesse  bizarre, 

Est-il  des  dons  et  des  plaisirs  constants  ? 

Au  sein  des  mers,  dans  une  île  enchantée, 
Près  du  séjour  de  l'inconstant  Prolée, 
11  est  un  temple  élevé  par  l'Erreur, 
Où  la  brillante  et  volage  Faveur, 
Semant  au  loin  l'espoir  elles  mensonges, 
D'un  air  distrait  fait  le  sort  des  mortels  ; 
Son  foible  trône  est  sur  l'aile  des  Songes, 
Les  Vents  légers  soutiennent  ses  autels  : 
Là  rarement  la  Raison,  la  Justice, 
Ont  amené  les  mortels  vertueux  ; 
L'Opinion,  la  Mode  et  le  Caprice, 
Ouvrent  le  temple  et  nomment  les  heureux. 
En  leur  oUVantla  coupe  délectable. 
Sous  le  nectar  cachant  un  noir  poison, 
La  déité  daigne  paroitre  aimable, 
Et  d'un  sourire  enivre  leur  raison. 
Au  même  instant  l'agile  Renommée 
Grave  leur  nom  sur  son  char  lumineux  : 
Jouets  constants  d'une  vaine  fumée. 
Le  monde  entier  se  réveille  pour  eux  ; 
Mais  sur  la  foi  de  l'onde  pacifique 
A  peine  ils  sont  mollement  endormis, 
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Déifiés  par  Terreur  léthargique 

Qui  leur  fait  voir  dans  des  songes  amis 

Tout  ru;!ivers  à  la  gloire  soumis, 

Dans  ce  sommeil  d'une  ivresse  riante, 

En  un  moment  la  Faveur  inconstante, 

Tournant  ailleurs  son  essor  incertain, 

Dans  des  déserts,  loin  de  l'île  charmante, 

Les  aquilons  les  emportent  soudain  ; 

Et  leur  réveil  n'olire  plus  à  leur  vue 

Que  les  rochers  d'une  plage  inconnue, 

Qu'un  monde  obscur  sans  printemps,  sans  beaux  jours. 

Et  que  des  cieux  éclipsés  pour  toujours. 

Muse,  crois-moi,  qu'un  autre  sacrifie 

A  la  Faveur,  à  l'Estime,  au  Renom, 

Qu'un  autre  perde  au  temple  d'Apollon 

Ce  peu  d'instants  qu'on  appelle  la  vie. 

D'un  vain  honneur  esclave  fastueux, 

Toujours  auteur,etjamais  homme  heureux; 

Moi,  que  le  ciel  fit  naître  moins  sensible 

A  tout  éclat  qu'à  tout  bonheur  paisible, 

Je  fuis  du  nom  le  dangereux  lien  ; 

Et  quelques  vers  échappés  à  ma  veine. 

Nés  sans  dessein  et  façonnés  sans  peine. 

Pour  l'avenir  ne  m'engagent  à  rien. 

Plusieurs  des  fleurs  que  voit  naitrePomone 

Au  sein  fécond  des  vergers  renaissants 

Ne  doivent  point  un  tribut  à  l'aulomne; 

Tout  leur  destin  est  de  plaire  au  printemps. 

Ici  pourtant  de  ma  philosophie 
Ne  va  point,  Muse,  outrer  le  sentiment; 
Ne  pense  pas  que  de  la  poésie 
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J'aille  abjurer  l'empire  trop  charmant 
J'en  fuis  les  soins,  j'en  crains  la  frcnésio; 
Jlais  j'en  adore  à  jamais  l'agrément. 
Ainsi  conduit,  ou  par  mes  rêveries, 
Ou  par  Bacchus,  ou  par  d'autres  appas, 
Quand  quelquefois  je  porterai  mes  pas 
Où  le  Permcsse  épand  ses  eaux  chéries. 
Dans  ces  moments  mes  vœux  ne  seront  pas 
D'être  enlevé  dans  un  char  de  lumière 
Sur  ces  sommets  où  la  Muse  guerrière 
Qui  chante  aux  dieux  les  fastes  des  combats, 
La  foudre  en  main,  enseigna  ses  mystères 
Aux  Gamoens,  aux  MiUons,  aux  Voltaires  • 
Jaloux  de  voir  un  plus  paisible  lieu, 
Loin  du  tonnerre,  et  guidé  par  un  dieu, 
Dans  les  détours  d'un  amoureux  bocage 
J'irai  chercher  ce  solitaire  ombrage. 
Ce  beau  vallon  où  La  Fare  et  Chaulieu, 
Dans  les  transports  d'une  volupté  pure. 
Sans  préjugés,  Sar.s  fastueux  désirs, 
Près  de  Vénus,  sur  un  lit  de  verdure, 
Venoient  puiser  au  sein  de  la  nature 
Ces  vers  aisés,  enfants  de  leurs  plaisirs; 
Et  sans  effroi  du  ténébreux  monarque. 
Menant  l'Amour  jusqu'au  sombre  Achéron, 
Au  son  du  luth  descendoient  vers  la  barque 
Par  les  sentiers  du  tendre  Anacréon. 

Là,  si  je  puis  reconnoître  leurs  traces, 
Et  retrouver  ce  naïf  agrément. 
Ce  ton  du  cœur,  ce  négligé  charmant 
Qui  les  rendit  les  poëtcs  des  Grâces  ; 
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Du  myrte  seul  chérissant  les  douceurs, 
Des  vains  lauriers  que  Phébus  vous  dispense, 
Et  qu'il  vous  ôte  au  gré  de  l'inconstance, 
Je  céderai  les  pénibles  honneurs. 

Trop  insensé  qui,  séduit  par  la  gloire, 
Martyr  constant  d'un  talent  suborneur. 
Se  fait  d'écrire  un  ennuyeux  bonheur, 
Et,  s'immolant.  au  soin  de  la  mémoire, 
Perd  le  présent  pour  l'avenir  trompeur  I 
Tout  cet  éclat  d'une  gloire  suprôme. 
Et  tout  l'encens  de  la  postérité, 
Vaut-il  l'instant  oîi  je  vis  pour  moi-même 
Dans  mes  plaisirs  et  dans  ma  liberté, 
Trouvant  sans  cesse  auprès  de  ce  que  j'aime 
Des  biens  plus  vrais  que  l'immortalité? 
Non,  n'allons  point  dans  de  lugubres  veilles 
De  nos  beaux  jours  éteindre  les  rayons, 
Pour  enfanter  de  douteuses  merveilles. 
Tandis,  hélas!  que  l'on  tient  les  crayons, 
Le  printemps  fuit;  d'une  main  toujours  prompte 
La  Parque  file,  et  dans  l:i  nuit  du  temps 
l^nsevelit  une  foule  d'instants 
Dont  le  Plaisir  vient  nous  demander  compte. 
Qu'un  dieu  si  cher  remplisse  tous  nos  jours; 
Et  badinons  seulement  sur  la  lyre, 
Quand  la  Beauté,  dans  un  tendre  délire. 
Ordonnera  des  chansons  aux  Amours. 

Mais,  quelque  rang  que  le  sort  me  réserve. 
Soit  que  je  suive  ou  Thalie  ou  Minerve, 
Écoute,  Muse,  et  connois  à  quel  prix 
Je  souffrirai  que  quelquefois  ta  verve 
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Vienne  allier  la  rime  à  mes  écrits. 

Pour  te  guider  vers  la  double  colline, 
De  ses  sentiers  préviens-tu  les  hasards; 
L'illusion,  fascinant  tes  regards, 
J'out  l'égarer  sur  la  route  voisine, 
Et  t'ontrainer  dans  de  honteux  écarts  : 
Connois  ces  lieux.  Dans  de  plus  heureux  âges, 
Vers  le  Parnasse  on  niarchoit  sans  dangers; 
Nul  monstre  affreux  n'infestoit  les  passages; 
C'éloit  l'Olympe  et  le  temple  des  sages; 
Là,  sur  la  lyre  ou  les  pipeaux  légers, 
De  philomèle  égalant  les  ramages, 
Ils  allioient  par  de  doux  assemblages 
L'esprit  des  dieux  et  les  mœurs  des  bergers, 
Coniioissant  peu  la  basse  jalousie, 
De  la  licence  ennemis  généreux. 
Ils  ne  mèloicnt  aucun  fiel  dangereux, 
Aucun  poison,  à  la  pure  ambrosie; 
Kl  les  zéphyrs  de  ces  brillants  coteaux, 
Accoutumés  au  doux  son  des  guitares, 
Par  des  accords  infâmes  ou  barbares 
N'avoient  jamais  réveillé  les  échos  : 
Quand,  évoqués  par  le  Crime  et  l'Envie, 
Du  fond  du  Styx  deux  spectres  abhorrés, 
[/Obscénité,  la  noire  Calomnie, 
Osant  entrer  dans  ces  lieux  révérés , 
Vinrent  tenter  des  accents  ignores. 
Au  môme  instant  les  lauriers  se  flétrirent, 
Kt  les  Amours  et  les  Nymphes  s'enfuirent, 
îiicntôt  Phébus,  outré  de  ces  revers. 
Au  bas  du  mont  de  h  docte  Aonie 
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Précipitant  ces  filles  des  enfers, 
Les  replonjïea  dans  leur  ignominie, 
Et  pour  toujours  instruisit  l'univers 
Que  la  Vertu,  reine  de  l'harmonie, 
A  la  Décence,  aux  Grâces  réunie, 
Seule  a  le  droit  d'enfanter  de  beaux  vers. 

Pour  rétablir  leur  attente  trompée, 
Non  loin  de  là  leur  adroite  fureur, 
Sur  les  débris  d'une  roche  escarpée. 
Édifia,  dans  l'ombre  et  dans  l'horreur. 
Du  vrai  Parnasse  un  fantôme  imposteur 
Là,  pour  grossir  leurs  profanes  cabales, 
Des  chastes  sœurs  ces  impures  rivales. 
L'encens  en  main,  reçurent  les  rimeurs 
Proscrits,  exclus  du  temple  des  auteurs. 
Ainsi,  jaloux  des  abeilles  fécondes, 
Et  du  nectar  que  leurs  soins  ont  formé, 
Le  vil  frelon  sur  dos  plantas  immondes 
Verse  sans  force  un  suc  envenimé. 
C'est  là  qu'encor  cent  obscurs  satiriques, 
Cent  artisans  de  fadaises  lubriques, 
Par  la  débauche  ou  la  haine  conduits 
Dans  le  secret  des  plus  sombres  réduits, 
Vont,  eans  témoins,  forger  ces  folles  rimes, 
Ces  vers  grossiers,  ces  monstres  anonymes, 
Tout  ce  fatras  de  libelles  pervers 
Dont  le  Batavc  infecte  l'univers. 

0  du  génie  usage  trop  funeste! 
Pourquoi  faut-il  que  ce  don  précieux. 
Que  l'art  charmant,  le  langage  céleste, 
Fait  pour  chanter  sur  des  tons  gracieux 
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Los  conquérants,  les  belles  et,  les  dieux, 
Chez  une  foule  au  Parnasse  étrangère 
Soit  si  souvent  le  jargon  de  Mégère, 
L'organe  impur  des  plus  lâches  noirceurs. 
L'âme  du  crime,  et  la  honte  des  mœurs! 
Pourquoi  faut-il  que  les  pleurs  de  l'Aurore, 
Oui  ne  devroient  enfanter  que  des  fleurs. 
Au  même  instant  fassent  souvent  éclore 
Les  sucs  mortels  et  les  poisons  vengeursj 

Muse,  je  sais  que  tu  fuiras  sans  peine 
Les  chants  honteux  de  la  Licence  obscène  : 
Faite  à  chanter  sans  rougir  de  tes  sons. 
Tu  n'iras  point  chez  celte  infâme  reine 
Prostituer  tes  naïves  chansons. 
Mais  de  tout  temps,  un  peu  trop  prompte  a  rira, 
Ton  goût  peut-être,  en  quelques  noirs  accès, 
T'attacheroit  au  char  de  la  Satire. 
Ah  !  loin  de  toi  ses  cyniques  excès  ! 
Quelles  douceurs  en  suivent  les  succès. 
Si,  quand  l'ouvrage  a  le  sceau  de  restimo, 
L'auteur  flétri,  fugitif,  détesté, 
Devient  l'horreur  de  la  société? 

Je  veux  qu'épris  d'un  nom  plus  légitime, 
Que,  non  content  de  se  voir  estimé. 
Par  son  génie  un  amant  de  la  rime 
Emporte  encor  le  plaisir  d'être  aimé; 
Qu'aux  régions  à  lui-même  inconnues 
Où  voleront  ses  gracieux  écrits, 
A  ce  tableau  de  ses  mœurs  ingénues. 
Tous  ses  lecteurs  deviennent  ses  amis  ; 
Que,  dissipant  le  projugé  vulgaire. 
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Il  montre  enQn  que  sans  crime  en  peut  plaire, 
Et  réunir,  par  un  heureux  lien, 
L'auteur  charmant  e'.  le  vrai  citoyen. 
lin  vain,  guidé  par  un  fougueux  délire, 
Le  Juvcnal  du  siècle  de  Louis 
Fit  un  talent  du  crime  de  médire. 
Mes  yeux  jamais  n'en  furent  éblouis  ; 
Ce  n'est  point  là  que  ma  raison  l'admire  : 
Et  Despréaux,  ce  chantre  harmonieux, 
Sur  les  autels  du  poétique  empire 
Ne  seroit  point  au  nombre  de  mes  dieux , 
Si,  de  l'opprobre  organe  impitoyable. 
Toujours  couvert  d'une  gloire  coupable, 
Il  n'eût  clianté  que  les  malheureux  noms 
Des  Colletets,  des  Cotins,  des  Pradon?: 
Mânes  plaintifs,  qui  sur  le  noir  rivage 
Vont  regrettant  que  ce  censeur  sauvage. 
Les  enchainant  dans  d'immortels  accords. 
Les  ait  privés  du  commun  avantage 
D'être  cachés  dans  la  fouie  des  morts- 
Un  autre  écueil,  Muse,  te  reste  encore: 
En  évitant  cet  antre  ténébreux 
Oii,  nourrissant  le  feu  qui  la  dévore, 
L'âpre  Satire  épand  son  t;el  affreux. 
Crains  d'aborder  à  cette  plage  aride 
Où  la  Louange,  au  (on  foibic  cl  timide. 
Aux  yeux  baissés,  au  doucereux  souris. 
Vient  chaque  jour,  sous  le  titre  insipide 
D'odes  aux  grands,  de  bouquets  aux  Iris, 
A  l'univers  préparer  des  ennuis. 
Le  Dieu  du  goût,  au  vrai  toujours  fidèle. 
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N'exclut  pas  moins  de  sa  cour  immortcHe 
Le  complaisant,  le  vil  adulateur, 
Que  l'envieux  et  le  noir  imposteur. 

Pars,  c'en  est  fait;  que  ce  fil  secourable. 
Te  conduisant  au  lyrique  séjour, 
Sauve  tes  pas  du  dédale  effroyable 
Oij  mille  autours  s'égarent  sans  retour. 
Dans  CCS  vallons  si  la  troupe  invisible 
Des  froids  censeurs,  des  Zoïles  secrets, 
Lance  sur  foi  ses  inutiles  traits, 
D'un  cours  égal  poursuis  ton  vol  paisible; 
Par  !es  frcdons  d'un  rimeur  désolé 
Que  ton  repos  ne  puisse  être  troublé; 
Et,  sans  jamais  l'avilir  à  répondre, 
Laisse  au  mépris  le  soin  de  les  confondre  ; 
Rendre  à  leurs  cris  des  sons  injurieux, 
C'est  se  flétrir  et  ramper  avec  eux. 

A  cette  loi  pour  demeurer  fidèle 
Devant  tes  yeux  conserve  ce  modèle. 
Il  est  un  sage,  un  favori  des  cieux. 
Dont  h  l'envi  tous  les  aTts,  tous  les  dieux 
Ont  couronné  la  brillante  jeunesse. 
Et  qui,  vainqueur  du  fuseau  rigoureux. 
Possède  encor,  dans  sa  mâle  vieillesse, 
L'art  d'être  aimable  et  le  don  d'ôlre  heureux. 
Longtemps  la  Haine  et  la  farouche  Envie, 
En  s'obstina nt  à  poursuivre  ses  pas, 
Crurent  troubler  le  calme  de  sa  vie, 
Et  l'attirer  dans  de  honteux  combats. 
Biais  conservant  sa  douce  indifférence 
Et  retranché  dans  un  noble  si!or,co, 
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De  SCS  rivaux  il  trompa  les  projets; 
Pouvant  les  vaincre,  il  leur  laissa  la  paiÀ'. 
D'aiïrcux  corbeaux  lorsqu'un  épais  nuaç:;o 
Trouble  en  passant  le  repos  d'un  bocage 
Laissant  les  airs  à  leurs  sons  glapissants, 
Le  rossiirnol  interrompt  ses  accents, 
Et,  pour  reprendre  une  chanson  légère, 
Seul  il  allend  que  le  gosier  touchant 
D'une  dryade  ou  de  quelque  bergère 
Réveille  enfin  sa  tendresse  et  son  clianf. 

Prends  le  burin,  et  grave  ces  maximes; 
Muse,  à  ce  prix  je  suis  encor  tes  lois; 
A  ce  prix  seul,  nous  pouvons  à  nos  rimes 
Promettre  encor  des  honneurs  légitimes , 
Et  les  regards  des  sages  et  des  rois. 
Toujours  j'entends  les  échos  de  nos  rives 
Porter  au  loin  ces  redites  plaintives, 
Que  rilélicon  n'est  plus  qu'un  vain  tombeau. 
Que  pour  Phébus  il  n'est  plus  de  Mécène, 
El  qu'éloigné  du  trône  de  la  Seine 
En  soupirant  il  éteint  son  flambeau. 
Oui ,  je  le  sais,  de  profondes  ténèbres 
Ont  du  Parnasse  investi  l'horizon; 
Mais  s'il  languit  sous  ces  voiles  funèbres, 
Allons  au  vrai  :  quelle  en  est  la  raison  ? 
Peut-on  compter  qu'un  soleil  plus  propico 
Ramènera  sur  l'empire  d 'S  vers 
Ces  jours  brillants  nés  sous  le  doux  auspice 
Des  Richelieux,  des  Séguiers,  des  ColbertG, 
Quand,  ne  suivant  que  les  muses  impies, 
Prenant  la  rage  et  le  ton  des  hnrpies, 
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Mille  rimeurs,  honteusemcnl  rivaux, 
Par  leurs  sujets  dégradent  leurs  travaux? 
Ces  noirs  transports  sont-ils  la  poésie? 
Hé  quoi!  doit-on  couronner  les  forfaits, 
Parer  le  crime,  armer  la  frénésie? 
Et  pour  le  Slys.  les  lauriers  sont-ils  faits? 
N'accusons  pas  les  astres  de  la  France  •• 
Pour  ranimer  leurs  rayons  éclatants 
Qu'au  mont  sacré  de  nouveaux  habitants, 
Uivaux  amis,  rendent  d'intelligence 
La  vie  aux  mœurs,  la  noblesse  aux  talents; 
Ainsi  bientôt  nos  rivages  moins  sombres, 
D'un  jour  nouveau  parés  et  réjouis. 
Reverront  fuir  le  sommeil  et  les  ombres 
Où  sont  plongés  les  arts  évanouis. 
Pour  toi,  pendant  que  de  nouveaux  Orphccs, 
Vouant  leurs  jours  aux  plus  savantes  fées. 
Et  s'élevant  à  des  accords  parfaits, 
Mériteront  de  chanter  près  d'un  trône 
Toujours  paré  des  palmes  de  Bellone, 
Et  couronné  des  roses  de  la  paix; 
Muse,  pour  toi ,  dans  l'union  paisible 
De  la  sagesse  et  de  la  volupté, 
Nymphe  badine,  ou  bergère  sensible, 
Viens  quelquefois,  avec  la  Liberté, 
Me  crayonner  de  riantes  images, 
Moins  pour  l'honneur  d'enlever  les  suffrages 
Que  pour  charmer  ma  sage  oisiveté. 


-tlMTIlE    QUATRIEME. 


A     M.     LE    COMTE 


DE    TRESSA  N. 


Je  suis  persuadé,  monsieur,  que  vous  ne  douiez  pas 
de  rempressemeuL  que  j'ai  de  répondre  à  votre  lettre 
charmante. 

Mais  comment  écrire  à  Paris? 
Toujours  le  dieu  des  vers  aima  la  solitude  ; 
Dans  cet  encbaînement  d'amusements  suivis, 

De  choses  et  de  riens  unis, 
Où  trouver  le  silence,  où  fuir  la  multitude? 

Comment  être  seul  à  Paris? 
Pour  cueillir  les  lauriers  et  les  fruits  de  l'élude 

Aux  premiers  rayons  du  soleil, 
Je  veux  dès  son  couchar  me  livrer  au  sommeil  : 
Je  me  dis  chaque  jour  que  la  naissante  aurore 
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Ne  retrouvera  pas  mes  yeux  appesantis; 

Dix  fois  je  me  le  suis  promis; 

Je  promettrai  dix  fois  encore  : 

Comment  se  coucher  à  Paris? 

On  veut  pourtant  que  je  réponde 
Au  badinage  heureux  d'une  muse  féconde  : 

On  croit  que  les  vers  sont  des  jeux, 
Et  qu'on  parle,  en  courant,  le  langage  des  dieux 

Comme  on  persifle  ce  bas  monde. 
Par  les  Grâces,  dit-on,  si  vos  jours  sont  remplis, 
Par  les  Muses  du  moins  commencez  vos  journées. 
Oui,  fort  bien;  mais  est-il  encor  des  matinées? 

Comment  se  lèvera  Paris? 
Des  yeux  fermés  trop  tard  par  le  pesant  Morphée 

Sont-ils  si  promptemcnt  ouverts? 
De  l'antre  du  Sommeil  passe-t-on  chez  Orphée, 
Et  du  néant  de  l'âme  à  l'essor  d'  s  beaux  vers? 
N'importe,  cependant;  malgré  l'ombre  profonde 

Qui  couvre  mes  yeux  obscurcis. 
Dès  que  je  me  réveille,  à  peine  encore  au  monde. 

Je  m'arrange,  je  m'établis; 

Dans  le  silence  et  le  mystère, 

Au  coin  d'un  foyer  solitaire 

Je  me  vois  librement  assis. 
Le  ciel  s'ouvre  :  volons.  Muse,  oublions  la  terre  : 
Je  vais  puiser  au  sein  de  l'immortalité 
Ces  vers  faits  par  l'amour,  ces  présents  du  génie. 
Et  dignes  d'enchanter  par  leur  douce  harmonie 
Les  dieux  de  l'univers ,  l'esprit  et  la  beauté. 

Enflammé  d'une  ardeur  nouvelle  , 

Déjà  je  me  crois  dans  les  cicjx  ; 
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Déjà...  mais  quel  profane  à  l'instant  me  rappelle 
Aux  méprisables  soins  de  ces  terrestres  lieux? 
Quel  insecte  mortel  vient  r.i'arrachôr  la  rime? 
Ou,  pour  tout  dire  enfin  sur  un  Ion  moins  sublime , 
Bientôt  mon  cabinet  est  rempli  de  fâcheux; 
Les  brochures  du  jour  et  mille  autres  pancartes, 

Des  vers,  des  lettres,  et  des  cartes 
Viennent  en  même  temps  de  différents  endroits. 

Il  faut  y  répondre  à  la  fois. 
Liciitôt  il  faut  sortir  :  l'heure  est  évanouie  ; 

Muscs,  remportez  vos  crayons. 
Pans  l'histoire  d'un  jour  voilà  toute  la  vie. 

Car  vainemeut  nous  nous  fuyons; 
Jusqu'en  nos  changements  tout  est  monotonie, 

Et  toujours  nous  nous  répétons. 

Or  sur  cette  image  sincère 

Prononcez,  jugez  si  je  puis 
Devenir  diligent  ou  rester  solitaire  .' 

Comment  donc  rimer  h  Paris! 


Érirr.E  ciNQUitiut. 
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JESUITE, 


Diî  la  paisible  solitude 
Oij,  'oin  de  toute  servitude^ 
La  liberté  file  mes  jours. 
Ramené  par  un  goût  futile 
Sur  les  délires  de  la  ville, 
Si  j'en  \oulois  suivre  le  cours^ 
Et  savoir  l'histoire  nouvelle 
Du  domaine  et  des  favoris 
De  la  brillants  bagatelle, 
La  divinité  de  Paris, 
Le  dédale  des  aventures. 
Les  affiches  et  les  brochures,. 
Les  colifichets  des  auteurs. 
Et  la  gazette  des  coulisses. 
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Avec  le  roman  des  actrices. 
Et  les  querelles  des  rimeurs, 
Je  n'adresserois  celte  épître 
Qu'à  l'un  de  ces  oisifs  errants 
Qui  chaque  soir  sur  leur  pupitre 
Rapportent  tous  les  \ers  courants 
Et  qui,  dans  le  changeant  empire 
Des  Amours  et  de  la  Satire, 
Acteurs,  spectateurs  tour  à  tour, 
Possèdent  toujours  à  merveille 
L'historiette  de  la  veille 
Avec  l'étiquette  du  jour. 

Je  pourrois  décorer  ces  rimes 
De  quelqu'un  de  ces  noms  sublimes 
Devant  qui  Phumble  adulateur 
le  ses  muses  pusillanimes 
Vient  étaler  la  pesanteur, 
Si  je  savois  louer  en  face, 
Et,  dans  un  éloge  imposteur. 
Au  ton  rampant  de  la  fadeur 
Faire  descendre  l'art  d'Horace 
Mais  du  vrai  seul  trop  partisan, 
.Mon  Apollon  ,  peu  courtisan  , 
Préfère  l'entretien  d'un  saue 
Et  le  simple  nom  d'un  ami 
Aux  titres  ainsi  qu'au  suffrage 
D'un  grand  dans  la  pompe  endormi. 
Pour  les  protecteurs  que  j'honore 
Que  seroient  mes  foiblcs  accents? 
Ainsi  que  les  dieux  qu'on  adore, 
Ils  sont  au-dessus  de  l'encens. 
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C'est  donc  vous  seul  que  sans  contrainte. 
Et  sms  intérêt,  et  sans  feinte  , 
J'appelle  en  ces  bois  enchantés , 
Moins  révérend  qu'aimable  père, 
Vous  dont  res[)rit,  le  caractère, 
Et  les  airs  ne  sont  point  montés 
Sur  le  ton  sottement  austère 
De  cent  tristes  paternités, 
Qui,  manquant  du  talent  de  phiiro 
Et  de  toute  légèreté. 
Pour  dissimuler  la  misère 
D'un  esprit  sans  aménité, 
D'une  sagesse  minaudière 
Affichent  la  sévérité , 
Et  ne  sortent  de  leur  tanière 
Que  sous  la  lugubre  bannière 
De  la  grave  formalité  • 
Vous,  dis-je,  ce  père  vanté, 
Vous,  ce  philosophe  tranquille. 
De  Minerve  l'heureux  pupille, 
Et  l'enfant  de  la  liberté. 
Comment  donc  avez-vous  quitté 
Les  délices  de  cet  asile 
Pour  aller  reprendre  à  la  ville 
Les  chaînes  de  la  gravité? 
Amant  et  favori  des  Muses, 
Et  paresseux  conséquemmenl, 
Je  ne  vous  trouve  point  d'excuses 
Pour  avoir  fui  si  promptemen' . 
Le  désir  des  bords  de  la  Seine 
Soudain  vous  auroit-il  repris? 
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Non,  aux  lieux  d'où  je  vous  écria 

Je  me  persuade  sans  peine 

Qu'on  peut  se  passer  de  Paris. 

Héritier  de  l'antique  enclume 

De  quelque  pédant  ignoré, 

Et,  pour  reforger  maint  volume 

Aux  antres  latins  enterré, 

Iriez-vous.  comme  les  Saumaiscs, 

Immolant  aux  doctes  fadaises 

L'esprit  et  la  félicité, 

Partager  avec  privilège 

Des  patriarches  du  collège 

L'ennuyeuse  immortalité? 

Non,  l'esprit  des  aimables  sages 

N'est  point  né  pour  les  gros  ouvrages 

Souvent  publics  incognito; 

Le  dieu- du  goût  et  du  grnie 

A  rarement  eu  la  manie 

Des  honneurs  de  Vin-folio. 

Quoi!  sur  votre  philosophie, 

Que  les  rayons  de  l'enjoûment 

Faisoient  briller  d'un  feu  charmant. 

La  profane  mélancolie 

Auroit-elle,  malgré  les  jeux, 

Porté  ses  nuages  affreux? 

Martyr  de  la  misanthropie , 

Fuiriez-vous  ce  peu  d'agréments 

Qui  nous  fait  supporter  la  vie. 

Les  entretiens  oià  tout  se  plie 

Au  naturel  des  sentiments  , 

Les  doux  transports  de  l'harmonie j 
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Et  les  jeux  de  la  poésie, 
Enfin  tous  les  enchantements 
De  la  meilleure  compagnie? 
Et  par  quelle  bizarrerie, 
A:i  chorète  casanier, 
Pour  aller  encore  essuyer 
L'éternité  du  vin  de  Brie, 
Auriez-vous  quitté  le  nectar 
D'Aï,  d'Arbois,  et  de  Pomar? 
Non,  vous  tenez  de  la  nature 
Un  jugement  trop  lumineux  ; 
Vous  avez  trop  cette  tournure 
Qui  fait  et  le  sage  et  l'heureux, 
Pour  vous  condamner  au  silence. 
Loin  de  ces  biens  et  de  ces  jeux, 
Dont  la  tranquille  jouissance, 
i'roscrite  chez  le  peuple  sot. 
Distingue  le  mortel  qui  pense 
De  l'automate  et  du  cagot  : 
Et  quand  l'esprit  mélancolique 
Pourroit  des  ennuis  ténébreux 
Dans  une  âme  philosophique 
Verser  le  poison  léthargique, 
Ce  n'eût  point  été  dans  ces  lieux, 
Dans  un  temple  de  l'allégresse. 
Que  le  bandeau  de  la  tristesse 
Se  fût  répandu  sur  vos  yeux. 
Mais  pourquoi  donner  au  mystère, 
Pourquoi  reprocher  au  hasard 
\)Z  ce  prompt  et  triste  départ 
La  cause  trop  involontaire? 
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Oui,  VOUS  seriez  encore  à  nous 
Si  vous  étiez  vous-même  à  vous. 
Si  j'écrivois  à  quelque  belle  , 
Je  lui  dirois  peut-être  aussi 
Que  depuis  sa  fuite  cruelle 
Les  oiseaux  languissent  ici; 
Que  tous  les  amours  avec  elle 
Ont  fui  nos  champs  à  tire-d'aile; 
Qu'on  n'entend  plus  les  chalumeaux  ; 
Qu'on  ne  connoit  plus  les  échos; 
EnQn  la  longue  kyrielle 
De  tout  le  phébus  ancien  : 
Kt  sans  doute  il  n'en  seroit  rien  ; 
Tous  nos  moineaux  à  l'ordinaire 
Vaqueroient  à  leurs  fonctions; 
Sans  chagrines  réflexions 

Les  amours  songeroient  à  plaire, 

Myrtile,  toujours  plus  heureux, 

Uniroit  son  chiffre  amoureux 

Avec  celui  de  sa  bergère; 

Et  les  ruisseaux  apparemment 

Entre  les  fleurs  et  la  fougère 

N'en  iroient  pas  plus  lentement  : 

Mais,  sans  ces  f.ideurs  de  l'idyllo, 

Je  vous  dirai  fort  simplement 

Que  jamais  ce  séjour  tranquille 

N'a  vu  l'automne  plus  charmant; 

Loin  du  tumulte  qu'il  abhorre, 

Le  plaisir  avec  chaque  aurore 

Renaît  sur  ces  vallons  chéris; 

Des  guirlandes  do  la  Jeunessa 
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Les  IJis  couronnent  la  Sagesse, 
La  Sagesse  enchaîne  les  Ris; 
Et,  pour  mieux  varier  sans  cesse 
L'uniformité  du  loisir, 
Un  goût  guidé  par  la  finesse 
Vient  unir  les  arts  au  plaisir, 
Les  arts  que  permet  la  paresse. 
Ces  arts  inventés  seulement 
Pour  occuper  l'amusement. 

Tour  à  tour,  d'une  main  facile, 
On  tient  le  crayon,  le  compas. 
Les  fuseaux,  le  pinceau  docile, 
Avec  l'aiguille  de  Pallas; 
Et  pendant  tout  ce  badinage. 
Qu'on  honore  du  nom  d'emploi, 
D'autres  paresseux  avec  moi 
Font  un  sermon  contre  l'ouvrage  ; 
Ou,  sans  projet,  sans  autre  loi 
Que  les  erreurs  d'un  goût  volage. 
Sages  ou  fous  à  l'unisson 
Joignent  la  flûte  à  la  trompette, 
Le  brodequin  à  la  houlette, 
Et  le  sublime  à  la  chanson. 
Hors  la  louange  et  la  satire, 
Tout  s'écrit  ici,  tout  nous  pluîf 
Depuis  les  accords  de  la  lyre 
Jusqu'aux  soupirs  du  flageolet, 
Et  depuis  la  langue  divine 
De  Slaiebranche  et  de  Racine 
Jusqu'iiu  folâtre  triolet. 

Que  l'insipide  symétrie 
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Règle  la  ville  qu'elle  ennuie 
Que  les  temps  y  soient  concerta 
Et  les  plaisirs  même  comptés, 
La  mode,  la  cérémonie, 
Et  l'ordre  et  la  monotonie, 
Ne  sont  point  les  dieux  des  lianiea  >;: 
Au  poids  de  la  frisle  satire 
On  n'y  pèse  point  tous  les  mots, 
Et  si  l'on  doit  blâmer  ou  rire, 
Tout  ce  qui  plaît  vient  à  propos; 
Tout  y  fait  des  plaisirs  nouveaux, 
Le  hasard,  l'instant  les  décide  : 
Sans  regretter  l'heure  rapide 
Qui  naît,  qui  s'envole  soudain. 
Et  sans  prévoir  le  lendemain, 
Dans  ce  siience  solitaire. 
Sous  l'empire  de  l'agrément. 
Nous  ne  nous  doutons  nullement 
Que  déjà  le  nuir  Sagittaire, 
Couronné  de  tristes  frimas, 
Vient  bannir  Flore  désolée. 
Et  qu'avec  Pomone  exilée 
L'iistre  du  jour  fuit  nos  climats. 
Oui,  malgré  ces  métamorphoses, 
Nos  bois  semblent  cncor  naissants; 
Zéphyr  n'a  point  (piilté  nos  champs, 
Nos  jardins  ont  encor  des  roses; 
Où  régnent  les  amusements 
Il  est  toujours  des  fleurs  écloses, 
Et  les  plaisirs  font  le  printemps-. 
Échappé  de  votre  ermitage, 
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Et  sur  ce  fortuné  rivage 
Porté  par  les  songes  légers, 
Voyez  la  nouvelle  parure 
Dont  s'embellissont  ces  vergers', 
Élève  ici  de  la  Nature, 
L'Art,  lui  prêtant  ses  soins  brillants, 
Y  forme  un  temple  de  verdure 
A.  la  Déesse  des  talents. 
Sortez  du  sein  des  violettes, 
Croissez,  feuillages  fortunés, 
Couronnez  ces  belles  roirailos, 
Ces  détours,  ces  routes  secrètes. 
Aux  plus  doux  accords  destincsl 
Ma  muso,  jîoi.r  vous  attendrie, 
D'une  cliaa'ijdnle  rêverie 
Subit  déjà  î'aimable  loi; 
Les  bois.,  ^es  vallons,  les  montagnes. 
Toute  la  scène  des  campagnes 
Prend  une  âme,  et  s'orne  pour  moi. 
Aux  yeux  de  l'ignare  vulgaire 
Tout  est  mort,  (oui  est  solitaire, 
Un  bois  n'est  qu'un  sombre  réduit, 
Un  ruisseau  n'est  qu'une  onde  claire, 
Les  zéphyrs  ne  sont  que  du  bruit  • 
Aux  yeux  que  Calliope  éclaire 
Tout  brille,  tout  pense,  tout  vit; 
Ces  ondes  tendres  et  plaintives, 
Ce  sont  des  nymphes  fugitives 


1.  Bosquet  de  Minerve,   récemment  ajouté  an  jardin  de  C*,   des- 
siné par  le  célobre  Le  Nôtre. 
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Oui  cherchent  à  se  dé.u'ager 
De  Jupiter  pour  un  ber.ger; 
Ces  fougères  sont  animées. 
Ces  fleurs  qui  les  parent  toujours, 
Ce  sont  des  belles  transformées; 
Ces  pn pillons  sont  des  Amours. 

Biais  pourquoi  ma  raison  oisive, 
D'une  musc  qui  la  captive 
Suivant  les  caprices  légers, 
(  herche-t-elle  sur  cette  rive 
Des  objets  au  sage  étrangers. 
Sans  fixer  sa  vue  attentive 
Sur  l'exemple  de  ces  bergers? 
Si  dans  l'imposture  éternelle 
De  nos  mensonges  enchanteurs 
Il  reste  encor  quelque  étincelle 
De  la  nature  dans  nos  cœurs. 
Sauvés  du  séjour  des  prestiges, 
Et  cherchant  ici  les  vestiges 
De  l'an'.ique  simplicité, 
Sans  adorer  de  vains  fantômes. 
Décidons  si  ce  que  nous  sommes 
Vaut  ce  que  nous  avons  été; 
Et  si,  malgré  leur  douceur  pure. 
Ces  biens  pour  toujours  sont  perdus, 
Voyons-en  du  moins  la  figure. 
Comme  on  aime  à  voir  la  peinture 
De  quelque  belle  qui  n'est  plus. 

Oui,  chez  ces  bergers,  sous  ces  liè.jo^, 
J'ai  vu  dans  la  frugalité 
Les  dépositaires,  les  maîtres 

7. 
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D3  la  douce  félicilc  ; 

TcTÎ  vu,  dans  les  fêtes  champêtres, 

î'ai  vu  la  pure  Volupté 

Descenrlre  ici  sur  les  cabanes, 

Y  répandre  un  air  de  gai  té, 

De  douceur  et  de  vérité, 

Que  n'ont  [loint  les  plaisirs  profanes 

Du  luxe  et  de  la  dignité. 

Parmi  le  faste  et  les  grimaces 
Qu'entraînent  les  fêtes  des  cours, 
Tliémirc,  dans  ses  plus  beaux  jours, 
Avec  de  l'esprit  et  des  grâces, 
S'ennuie  au  milieu  des  Amours  : 
Ici  j'ai  vu  la  tendre  Lise, 
A  peine  en  son  quinzième  été, 
Sans  autre  esprit  que  la  franchise, 
Sans  parure  que  la  beauté. 
Plus  heureuse,  plus  satisfaite 
D'unir  avec  agilité 
Ses  pas  au  son  d'une  musette, 
Et,  parmi  les  plus  simples  jeux, 
Portant  le  plaisir  dans  ses  yeux 
Écrit  des  mains  de  la  nature 
Avec  de  plus  aimables  feux 
Que  n'en  peut  prêter  l'imposture 
A  l'œil  trompeur  et  concerté 
D'une  coquette  fastueuse, 
Oui,  par  un  sourire  emprunté. 
Dans  l'ennui  veut  paroitre  heureuse, 
Et  jouer  la  vivacité. 
Qu'on  censure  ou  qu'on  favorise 
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Ce  goût  d'un  bonlieur  innocent; 
Pour  répondre  à  qui  le  nié[)rise, 
Qu'il  nous  suffise  que  souvent, 
Pour  fuir  un  tumulte  brillant, 
Thémire  voudrolt  être  Lise, 
Et  voler  du  sein  des  grandeurs 
Sur  un  lit  de  mousse  et  de  fleurs. 
Feuillage  antique  et  vénérable. 
Temple  des  bergers  de  ces  lieux, 
Orme  heureux,  monument  durable 
De  la  pauvreté  respectable. 
Et  des  amours  de  leurs  aïeux; 
0  toi  qui,  depuis  la  durée 
De  trenle  lustres  révolus, 
Couvres  de  ton  ombre  sacrée 
Leurs  danses,  leurs  jeux  ingénus, 
Sur  ces  bords,  depuis  ta  jeunesse 
Jusqu'à  cette  verte  vieillesse, 
Vis-tu  jamais  changer  les  mœurs, 
Et  la  félicité  première 
Fuir  devant  la  fausse  lumière 
De  mille  brillantes  erreurs? 
Non  ;  chez  cette  race  fidèle 
Tu  vois  encor  ce  pur  flambeau 
Do  l'innocence  naturelle 
Que  tu  voyois  briller  chez  elle 
Lorsque  tu  n'étois  qu'arbrisseau  ; 
Et,  pour  bien  peindre  la  mémoire 
De  ces  mortels  qui  t'ont  planté, 
Tu  nous  offres  pour  leur  histoire 
Les  mœurs  de  leur  postérité. 
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Triomphe,  règne  sur  les  âges; 
Échappe  toujours  aux  ravages 
D'Éole,  du  fer,  et  des  ans; 
Fleuris  jusqu'au  dernier  printemps, 
Et  dure  autant  que  ces  rivages; 
Au  cl;ôn?,  au  cèdre  faslucux 
Laisse  les  tristes  avantages 
D'orner  des  pahiis  somptueux  • 
Les  lambris  couvrent  les  faux  sages, 
Tes  rameaux  couvrent  les  heureux. 
Tandis  qu'instruit  par  la  droiture 
Et  par  la  smiple  vérité, 
Mon  esprit,  toujours  enchante, 
Pénètre  au  sein  de  la  nature, 
Et  s'y  plonge  avec  volupté; 
Hélas!  par  une  loi  trop  dure, 
Poussés  vers  l'éternelle  nuit. 
Le  plaisir  vole,  le  temps  fuit, 
Et  bientôt  sous  sa  faux  raj)idc, 
Ainsi  que  les  jardins  d'Annidc, 
Ce  lieu  pour  nous  sera  détruit. 
Trop  tôt,  hélas!  les  soins  pénibles. 
Les  bienséances  inflexibles, 
Revendiquant  leurs  tristes  droits, 
N'iendronl;  profciner  cet  asile. 
Et,  nous  arrachant  de  ces  bois. 
Nous  replongeront  pour  six  mois 
Dans  l'affreux  chaos  de  la  ville, 
Et  dans  cet  éternel  fracas 
De  riens  pompeux  et  d'embarras. 
Qui,  pour  tout  esprit  raisonnable 
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Sujets  de  gène  et  de  pilié, 
Ne  sont  que  le  jeu  misérable 
D'un  ennui  diversifié! 

Mais  outre  ces  peines  communes 
Qui  nous  attendent  au  retour, 
Outre  les  cliaines  importunes 
Et  de  la  ville  et  de  la  cour, 
Il  est  un  fatal  apanage 
De  dégoûts  cncor  plus  nombreux. 
Qu'au  retour  des  champêtres  lieux 
Le  funeste  Apollon  ménage 
A  ses  élevés  malheureux. 

Au  milieu  d'un  monde  frivole, 
Dont  les  nouveautés  sont  l'idole. 
Déjà  je  me  vois  revenu, 
Et,  pour  le  malheur  de  ma  vie, 
l'ar  l'importune  poésie 
malgré  moi-même  un  peu  connu, 
Déjà  j'entends  les  périodes, 
Lt  les  questions  incommodes 
De  ces  furets  de  vers  nouveaux, 
De  ces  copistes  généraux, 
Qui,  persuadés  que  l'étude 
I\Ie  tient  absent  depuis  trois  mois, 
Vont  s'imaginer  que  je  dois 
Le  tribut  de  ma  solitude 
A  l'oisiveté  de  leur  voix. 

«  Hé  bien!  »  me  dit  l'un,  dont  l'idylle 
Ench;inte  l'esprit  doucereux, 
«  Sans  doute,  élève  de  Virgile, 
«  Sur  des  pipeaux  harmonieux, 
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«  De  Lycidas  et  d'Amaryle 
«  Vous  aurez  soupiré  les  feux? 
a  Vous  aurez  chanté  les  beaux  veux, 
a  Les  premiers  soupirs  de  Sylvie, 
«  Et  des  bouquets  de  la  prairie 
«  Vous  aurez  orné  ses  cheveux  ?  » 

a  Qu'apportez-vous?  point  de  mystère,  J> 
Me  vient  dire  avec  un  souris 
Quelque  suivant  de  beaux  esprits, 
Insecte  et  tyran  du  parterre, 
'(  L'ouvrage  est-il  pour  Thomassin, 
«  Pour  l'élissier,  ou  pour  Gaussin?  » 

Je  fuis,  j'échapp'^  à  la  poursuite 
De  ces  colporteurs  trop  communs. 
Suis-je  plus  heureux  dans  ma  fuite? 
D'autres  lieux,  d'autres  importuns! 
«  Enfin,  dit-on,  de  votre  absence, 
«  Revenez-vous  un  peu  changé  ? 
«  Du  sommeil  de  la  négligence 
«  Votre  esprit  enfin  dégagé 
«  Immolera-t-il  l'indolence 
«  Aux  succès  d'un  travail  rangé  ?  t 
Ainsi  déclame  sans  justesse 
Contre  les  droits  de  la  paresse 
Un  froid  censeur,  qui  ne  sent  pas 
Que  sans  cet  air  de  douce  aisance 
JSfes  vers  perdroient  le  peu  d'appas 
Oui  leur  a  gagné  l'indulgence 
Des  voluptueux  délicats. 
Des  meilleurs  paresseux  de  France, 
Les  seuls  juges  dont  je  fais  cas. 
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Par  l'étude,  par  l'art  suprême, 
Sur  un  froid  pupitre  amaigris, 
D'autre?  orneront  leurs  écrits  : 
Pour  moi,  dans  cette  gêne  extrême, 
Je  verrois  mourir  mes  esprits. 
On  n'est  jamais  bien  que  soi-même  ; 
Et  me  voilà  tel  que  je  suis. 
Imprimés,  affichés  sans  cesse, 
Et  s'entre-chassant  de  la  presse, 
Mille  autres  nous  inonderont 
D'un  déluge  d'écrits  stériles. 
Et  d'opuscules  puériles. 
Auxquels  sans  doute  ils  survivront 
A  cette  abondance  cruelle 
Je  veux  toujours,  en  vérité. 
Et  de  La  Fare  et  de  Chapelle 
Préférer  la  stérilité  : 
J'aime  bien  moins  ce  chêne  énorme 
Dont  la  tige  toujours  informe 
S'épuise  en  rameaux  superflus. 
Que  ce  myrte  tendre  et  docile , 
Qui,  croissant  sous  l'œil  de  Vénus, 
îs"a  pas  une  feuille  inutile. 
S'épanouit  négligemment. 
Et  se  couronne  lentement. 

Il  est  vrai  qu'en  quittant  la  ville 
J'avois  promis  que,  plus  tranquille, 
Et  dans  moi-même  enseveli, 
Je  sauro^^  disciple  d'Horace, 
Unir  les  nymi'hes  du  Parnasse 
Aux  bergères  de  Tivoli. 
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J'avois  promis  :  mais  tu  t'abuses 
Si  tu  comptes  sur  nos  discours; 
Cher  ami,  les  serments  des  Muscs 
Ressemblent  à  ceux  des  Amours. 
Dans  la  tranquillité  profonde 
Du  philosophe  et  du  berger 
Trois  mois  j'ai  vécu,  sans  songer 
Qu'Apollon  fût  encore  au  monde  ; 
Et  je  t'avoue  ingénument 
Que  très-peu  fait  à  voir  l'aurore, 
Que  j'aperçois  dans  ce  moment, 
Je  ne  la  verrois  point  éclore 
Dans  ce  champêtre  éioignement, 
Si  des  volontés  que  j'adore, 
Pour  me  faire  rimer  encore, 
Ne  valoient  mieux  que  mon  sermej.t. 

Toi,  dont  la  sagesse  riante 
Souffre  et  seconde  nos  chansons, 
Ami,  sur  ta  lyre  brillante 
Prépare-nous  les  plus  doux  sons 
Dès  qu'entraînés  par  l'habitude 
Au  séjour  de  la  multitude, 
Nous  aurons  quitté  ce  canton, 
Chez  un  élève  d'Uranie, 
Entre  les  fleurs  et  l'ambroislo, 
Entre  Démocrite  et  Platon, 
De  ta  vertu  toujours  unie 
Nous  irons  prendre  des  leçons, 
Et  t'en  donner  de  la  folie. 
Que  la  bonne  philosophie 
Pcrmot  à  ses  vrais  nourrissons. 
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Celte  anacréonlique  orgie, 

Livrée  à  la  vive  énergie 

Du  génie  et  du  sentiment, 

Ne  sera  point  assurément 

De  ces  fûtes  sombres  et  graves 

Où  périt  la  vivacité, 

Oij  les  agréments  sont  esclaves 

Et  s'endorment  dans  les  entraves 

De  la  pesante  autorité; 

Nous  n'y  choisirons  point  pour  gui-lo 

Cette  raison  froide  et  timide 

Qui  toise  impitoyablement 

Et  la  pensée  et  le  langage, 

Et  qui  sur  les  pas  de  l'usage 

Rampe  géométriquement. 

Loin  du  mystère  et  de  la  gône, 

Pensant  tout  haut  et  sans  efTort, 

Admettant  la  raison  sans  peine, 

Et  la  saillie  avec  transport, 

D'uue  ville  tumultueuse 

Nous  adoucirons  le  dégoût. 

La  raison  est  partout  heureuso, 

Le  bonheur  du  sage  est  partout  ' 

Et,  puisqu'il  faut  du  ton  sloïque 

Égayer  la  sévérité, 

La  ville,  malgré  ma  critique. 

Et  l'éloge  du  sort  rustique , 

Rcverra  mon  cœur  enchanté. 

Dans  ses  caprices  agréables, 

Et  dans  son  brillant  le  plus  t.ir.x, 

Paris  a  des  charm.cs  semblables 
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A  ces  coquettes  adorables 

Qu'on  aime  avec  tous  leurs  défauts. 

Mais  quoi!  tandis  que  ma  pensée. 
Plus  légère  que  le  Zéphyr, 
Folâtre  à  la  fois  et  sensée, 
Vole  sur  l'aile  du  Plaisir, 
Dieux!  quelle  nouvelle  seméo 
Subitement  dans  l'univers 
Vient  glacer  mon  âme  alarmée, 
Et  quelle  main  de  feux  année 
Lance  la  foudre  sur  mes  vers? 
Sur  un  char  funèbre  portée, 
Des  Grâces  en  deuil  escortée, 
La  Renommée  en  ce  moment 
M'apprend  que  la  Parque  inhumaine, 
Sur  les  tristes  bords  de  la  Seine, 
Vient  de  plonger  au  monument 
Des  mortels  le  plus  adorable  *, 
L'ami  de  tout  heureux  talent 
Et  de  tout  ce  qui  vit  d'aimable, 
Le  dieu  même  du  sentiment. 
Et  l'oracle  de  l'agrément. 
0  toi!  mon  guide  et  mon  modèle, 
Durable  objet  de  ma  douleur, 
Toi  qui,  malgré  la  mort  cruelle, 
Respires  encor  dans  mon  cœur, 
Illustre  Ariste,  ombre  immortelle, 
Ah!  si  du  séjour  de  nos  dieux. 
Si,  de  ces  brillantes  retraites 

1.  L'évêque  de  Luçon. 
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OÙ  tes  mânes  ingénieux 
Charment  les  ombres  satisfaites 
Des  Sévignés,  des  Lafayettes, 
Des  Yendômes  et  des  Chaulieux , 
Tu  daignes,  sensible  à  nos  rimes, 
Abaisser  les  regards  sublimes 
Sur  le  deuil  de  ces  tristes  lieux, 
Et  si,  de  l'éternel  silence 
Traversant  le  vaste  séjour. 
Un  dieu  te  porte  dans  ce  jour 
La  voix  de  ma  reconnoissancc , 
Pardonne  au  légitime  effroi. 
Au  sombre  ennui  qui  fond  sur  moi. 
Si,  dans  les  fastes  de  mémoire. 
Je  ne  trace  point  à  ta  gloire 

Des  vers  immortels  comme  toi. 

Moi,  qui  voudrois  en  traits  de  flamme 

Graver  aux  yeux  de  l'avenir 

Ma  tendresse  et  ton  souvenir. 

Comme  ils  resteront  dans  mon  âme 

Gravés  jusqu'au  dernier  soupir, 

J'irois  dans  le  temple  des  Grâces 

Laisser  d'ineffaçables  traces 

De  cette  sensible  bonté, 

L'amour,  le  charme  de  notre  âge. 

Ou,  pour  en  dire  davantage. 

L'éloge  de  l'humanité  : 

Mais  à  travers  les  voiles  sombres 

Quand  je  te  cherche  dans  les  ombres. 

Dans  le  silence  du  tombeau, 

Puis-je  soutenir  le  pinccaii? 
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'jiic  les  beaux-arts,  que  le  Porliquj, 
Hue  tout  l'empire  poétique. 
Où  souvent  tu  dictas  des  lois, 
Avec  la  Seine  inconsolable, 
l'ieurent  une  seconde  fois 
La  perte  trop  irréparable 
D'Aristippe,  d'Anacréon, 
D'Atticus  et  de  Fénelon  : 
Pour  moi,  de  ma  douleur  profond© 
Trop  pénétré  pour  la  chanter, 
N'nîlniirant  plus  rien  en  ce  monde 
Où  je  ne  puis  plus  l'écouter, 
Sur  l'urne  qui  contient  ta  cendre, 
Et  que  je  viens  baigner  do  pleurs, 
Cliaciue  printemps  je  veux  répandra 
Le  tribut  des  premières  fleurs; 
L't  puisqu'cnfin  je  perds  le  maître 
Qui  du  vrai  beau  m'eût  fait  connoilre 
Les  mystères  les  plus  secrets. 
Je  vais  à  tes  sombres  cyprès 
Suspendre  ma  lyre,  et  peut-èlrs 
Pour  ne  la  reprendre  jamais. 
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Toi,  que  la  voix  de  ma  douleur 
A  fait  voler  vers  moi  du  sein  de  ta  patrie , 
Et  qui,  portant  encor  dans  ton  âme  attendrie 

Du  spectacle  de  mon  malheur 

La  douloureuee  rêverie, 
Après  mon  péril  même  en  conserves  l'horreur, 

Renais,  rappelle  la  douceur 

De  ton  allégresse  chérie, 

Ma  Minerve,  ma  tendre  sœur. 
Mais  quoi  !  suis-je  encor  fait  pour  nommer  l'allégresso 

Et  pour  en  chanter  les  appas,       w 
Moi  qui,  depuis  deux  mois  de  mortelle  tristesse, 
Ai  vu  sur  ma  demeure  étinceler  sans  cesse 

La  faux  sanglante  du  trépas? 
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Par  les  songes  du  sombre  empire, 
Enrants  tumultueux  du  bizarre  délire, 

Mon  esprit  si  longtemps  noirci 
Pourra-t-il  retrouver  sous  ses  épais  nuages 
Les  pinceaux  du  plaisir,  les  brillantes  images 
I:t  lever  le  bandeau  qui  le  tient  obscurci  ? 

Quand  sur  les  champs  de  Syracuse 
Un  volcan  vient  au  loin  d'exercer  ses  fureurs. 

Aux  bords  désolés  d'Aréthuse 

Daphné  cherche-t-elle  des  fleurs? 

Dans  de  niàîes  et  sages  rimes 

Si  de  l'inflexible  raison 
Il  ne  falloit  qu'offrir  les  stoïques  maximes, 
Ici  plus  que  jamais  j'en  trouverois  le  ton. 
Je  sors  de  ces  instants  de  force  et  de  lumière 

Où  l'éclatante  vérité, 
Telle  que  le  soleil  au  bout  de  sa  carrière , 
Donne  à  ses  derniers  .feux  sa  plus  vive  clarté , 
Jai  vu  ce  pas  fatal  où  l'âme,  plus  hardie, 

S'élançant  de  ses  tristes  fers, 
Et  prête  à  voir  finir  le  songe  de  la  vie, 

Au  poids  du  vrai  seul  apprécie 

Le  néant  de  cet  univers. 

Éclairé  sur  les  vœux  frivoles 

Et  sur  les  faux  biens  des  humains, 
Je  pourrois  à  tes  yeux  renverser  leurs  idoles, 
Les  dieux  de  leur  folie,  ouvrage  de  leurs  mains, 

]dl,  dans  mon  ardeur  intrépide. 

De  la  vérité  moins  timide 

Osant  rallumer  le  flambeau, 
Juger  et  nommer  tout  avec  cette  assurance 
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Que  j'ai  su  rapporter  du  sein  de  la  souffrance 

Et  de  l'école  du  tombeau. 
Réduit,  comme  je  fus,  par  l'arrêt  inflexible 

Et  de  la  douleur  et  du  sort, 
A  demander  aux  dieux  le  bienfait  de  la  mort, 
Je  te  dirois  aussi  que  cette  mort  horrible 

Pour  le  vulgaire  malheureux, 
Pour  un  sage  n'est  point  ce  spectre  si  terrible 
Sur  qui  les  vils  mortels  n'osent  lever  les  yeux  ; 
Et  qu'après  avoir  vu  la  misère  profonde 

Des  insectes  présomptueux. 

De  tous  les  êtres  ennuyeux 
Dont  le  ciel  a  chargé  la  surface  du  monde, 

Et  qui  rampent  dans  ces  bas  lieux. 

Au  premier  arrêt  de  la  Parque, 
Sans  peine  et  d'un  pas  ferme  on  passeroit  la  barque, 
Si  la  tendre  amitié,  si  le  fidèle  amour, 

N'arrêtoient  l'àme  dans  leurs  chaînes, 

Et  si  leurs  plaisirs  tour  à  tour, 

Plus  vrais  et  plus  vifs  que  nos  peines. 

Ne  nous  faisoient  chérir  le  jour. 

Mais  de  cette  philosophie 
Je  ne  réveille  point  les  lugubres  propos  : 

Tu  n'es  faite  que  pour  la  vie  ; 

Et  t'entretenir  de  tombeaux , 
Ce  seroit  déployer  sur  la  naissante  aurore 
Du  soir  d'un  jour  obscur  les  nuages  épais. 

Et  donner  à  la  jeune  Flore 

Une  couronne  de  cyprès. 
Qu'attends-tu  cependant?  Tu  veux  que  ma  mémoire, 
Retournant  sur  des  jours  d'alarmes  et  d'ennuis. 
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T'en  fasse  la  pénible  histoire  : 

Sur  quels  déplorables  récits 

Exiges-tu  que  jo  m'arrête? 
C'est  rappeler  mon  àrr.e  aux  portes  de  la  mort. 
J'y  consens  :  mais  bannis  l'elTroi  de  la  tempête, 

Je  la  raconte  dans  le  port. 
Sur  ses  rameaux  brisés  et  semés  sur  la  terre 

Par  la  foudre  ou  l'effort  des  vents, 
Un  chêne  voit  enfin  d'autres  rameaux  naissants, 
Et  relevé  des  coups  d'Éole  et  du  tonnerre, 

Il  compte  de  nouveaux  printemps. 
Le  jour  a  reparu   Rien  n'est  longtemps  extrême. 

Tel  étoit  mon  affreux  tourment; 
J'ai  souffert  plus  de  maux  au  bord  du  monument 

Que  n'en  apporte  la  mort  même. 
La  douleur  est  un  siècle,  et  la  mort  un  moment. 

Frappé  d'une  main  foudroyante. 
Et  frappé  dans  le  sein  des  arts  et  des  amours, 

De  la  santé  la  plus  brillante 
Je  vis  en  un  instant  s'éteindre  les  beaux  jours; 
Ainsi  d'un  ruisseau  pur  la  Naïade  éplorée, 
Dans  une  froide  nuit,  par  le  fougueux  Borée 
De  ses  plus  vives  eaux  voit  enchaîner  le  cours. 

Dans  cette  langueur  meurtrière, 
Comptant  les  pas  du  Temps  trop  lent  aux  malheureux, 

Quiu^nte  fois  de  la  lumière 

J'ai  vu  disparoître  les  feux, 

Quarante  fois  dans  sa  carrière 

J'ai  vu  rentrer  l'astre  des  cieux, 

Et  dans  un  si  long  intervalle, 

La  Parque,  d'une  main  fatale, 
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Arrachant  de  mes  yeux  les  paisibles  pavots, 
Pour  moi  ne  fila  point  une  heure  de  repos; 
Par  le  soufile  brûlant  de  la  tièvre  indomptée 

Chaque  jour  ma  force  emportée 
Renaissoit  chaque  jour  pour  des  tourments  nouveaux 

Dans  la  fable  de  Prométhée 

Tu  vois  l'histoire  de  mes  maux. 
Après  l'effroi  qui  suit  l'attente  du  supplice, 

Voilé  des  plus  noires  couleurs, 
Parut  enfin  ce  jour  de  malheureux  auspice 
Oii  de  l'humanité  j'épuisai  les  douleurs; 
Couché  sur  un  bûcher  et  l'autel  et  le  trône 

D'Esculape  et  de  Tisiphone, 
Courbé  sous  le  pouvoir  de  leurs  prêtres  cruels, 
J'ai  vu  couler  mon  sang  sous  les  couteaux  mortels; 
Mm  âme  s'avança  vers  les  rivages  sombres  : 
Mais  quel  rayon  lancé  du  sein  des  immortels, 
L'arrêtant  à  travers  la  région  des  ombres, 
Vint  ranimer  mes  sens  sur  ces  sanglants  autels! 

Je  crus  sortir  du  noir  abîme, 
Quand,  revenant  au  jour,  je  me  vis  délivré  : 
Je  trompai  le  trépas,  ainsi  qu'une  victime 

Que  frappe  un  bras  mal  assuré; 

Inutilement  poursuivie. 

Et  plus  forte  par  la  douleur. 
Elle  arrache,  en  fuyant,  les  restes  de  sa  vie 

Aux  coups  du  sacrificateur. 

Il  est  une  jeune  déesse. 
Plus  agile  qu'Hébé,  plus  fraîche  que  Vénus  : 
Elle  écarte  les  maux,  les  langueurs,  la  foiblesse; 

Sans  elle  la  beauté  n'est  plus; 
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Les  Amours,  Bacchus,  et  Morphée 

La  soutiennent  sur  un  trophée 

De  myrte  et  de  pampres  orné, 

Tandis  qu'à  ses  pieds  abattue 

I^ampe  l'inutile  statue 

Du  dieu  d'Épidaure  enchaîné. 
ÂTr.3  de  l'univers,  charme  de  nos  années, 

Heureuse  et  tranquille  Santé  ! 
Toi  qui  viens  renouer  le  fil  de  mes  journées, 
Et  rendre  à  mon  esprit  sa  plus  vive  clarté, 
Quand,  prodigues  des  dons  d'une  courte  jeunesse. 
Ne  portant  que  la  honte  et  d'amères  douleurs 

A  la  trop  précoce  vieillesse, 
Les  aveugles  mortels  abrègent  tes  faveurs; 
Je  vais  sacrifier  dans  ton  temple  champêtre. 

Loin  des  cités  et  de  l'ennui. 
Tout  no'JS  appelle  aux  champs;  le  prmtemps  va  renaître 

Ht  j'y  vais  renaître  avec  lui. 

Dans  cette  retraite  chérie 

De  la  sagesse  et  du  plaisir, 

Avec  quel  goût  je  vais  cueillir 

La  première  épine  fleurie. 

Et  de  Philoinèle  attendrie 

Recevoir  le  premier  soupir  I 

Avec  îos  r.'uis  dont  la  prairie 

A  chaque  instant  va  s'embellir, 

]Mon  àme  trop  longtemps  flétrie 

Ya  de  nouveau  s'épanouir, 

Et,  loin  de  toute  rêverie. 

Voltiger  avec  le  Zéphyr. 
Occupé  tout  entier  du  soin,  du  plaisir  d'être. 
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Au  sortir  du  néant  affreux, 

Je  ne  songerai  qu'à  voir  naître 

Ces  bois,  ces  berceaux  amoureux, 

El  celte  mousse  et  ces  fougères, 

Qui  seront,  dans  les  plus  beaux  jours, 

Le  trône  des  tendres  bergères, 

Et  l'autel  des  lieureux  amours. 

0  jours  de  la  convalescence  1 

Jours  d'une  pure  volupté  ! 

C'est  une  nouvelle  naissance, 

Un  rayon  d'immortalité. 
Quel  feu  !  tous  les  plaisirs  ont  volé  dans  mon  âmo. 
J'adore  avec  transport  le  céleste  flambeau  ; 

Tout  m'intéresse,  tout  m'enflamme. 

Pour  moi  l'univers  est  nouveau. 
Sans  doute  que  le  Dieu  qui  nous  rend  l'existence 

A  l'heureuse  convalescence 
Pour  de  nouveaux  plaisirs  donne  de  nouveaux  sens; 

A  ses  regards  impatients 
Le  chaos  fuit;  tout  naît,  la  lumière  commence, 

Tout  brille  des  feux  du  printemps. 
Les  plus  simples  objets,  le  chant  d'une  fauvette, 
Lo  matin  d'un  beau  jour,  la  verdure  des  bois, 

La  fraîcheur  d'une  violette; 

Wiile  spectacles  qu'autrefois 

On  voyoit  avec  nonchalance , 
Transportent  aujourd'hui,  présentent  des  appas 

Inconnus  à  l' indifférence, 

Et  que  la  foule  ne  voit  pas. 

Tout  s'émousse  dans  l'habitude, 

L'amour  s'endort  sans  volupté; 
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Las  des  mèmps  plaisirs,  las  de  leur  multiturlc, 

Le  sentiment  n'est  plus  flatté; 
Dans  le  fraciis  des  jeux,  dans  la  plus  vive  orgie, 

L'esi)rit,  sans  force  et  sans  clarté, 

Ne  trouve  que  la  léthargie 

De  l'insipide  oisiveté. 
C'éon,  depuis  dix  ans  de  fêtes  et  d'ivresse. 
Frais,  brillant  d'embonpoint,  ramené  chaque  jour 

Entre  la  jeunesse  et  l'amour, 

Dans  le  néant  de  la  mollesse 

Dort  et  végète  tour  à  tour. 
Lysis,  depuis  longtemps  plongé  dans  les  ténèbres, 

Entre  Hippocrate  et  les  ennuis, 

Libre  de  leurs  chaînes  funèbres, 
Vient  de  quitter  enOn  leurs  lugubres  réduits. 
Observez-les  tous  deux  dans  une  môme  fête  : 
Cléon  n'y  paroîtra  que  distrait  ou  glacé  ; 
Tout  glisse  sur  ses  sens,  nul  plaisir  ne  s'arrôto 

Au  fond  de  son  cœur  émoussé  : 
Tout  charmera  Lysis;  cette  nymphe  est  plus  belle, 

Cette  sirène  a  mieux  chanté. 
D'un  plus  aimable  feu  ce  Champagne  étincelle, 
Ces  convives  joyeux  sont  la  troupe  immortelle, 
Cette  brune  charmante  est  la  divinité. 
Cléon  est  un  sultan  qu'un  bonheur  trop  facile 
Prive  du  sentiment,  dos  ardeurs,  des  transports  : 
En  vain  de  cent  beautés  une  troupe  inutile 
Lui  cherche  des  désirs;  infructueux  efforts! 

Jlahomet  est  au  rang  des  morts. 

Lysis,  dans  ses  ardeurs  nouvelles. 

Est  un  voyageur  de  retour; 
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Éloigné  des  jeux  et  do?  belles, 
Le  plus  triste  vaisseau  fut  longtemps  son  séjour  : 
11  touche  le  rivage,  à  l'instant  tout  i'invite; 

Et  pour  Lysis,  dans  ce  beau  jour, 
La  première  Phylis  de?  hameaux  d'alentour 

Est  la  s'il'aae  favorite 

Et  le  miracle  de  TAmour, 


8. 


ÉPITRE    SEPTIÈME. 


A    M.    ORRY 


COMUOLELR    GÉNÉUAU 


Nouvel  an,  compliments  nouveaux, 

Éternelle  cérémonie, 

Inépuisables  maclrip:aux, 

Vers  dont  on  endort  son  héros, 

Courses  à  la  cour  qu'on  ennuie  : 

Faut-il  qu'un  sage  s'associe 

A  la  procession  des  sots  ? 

Aussi,  bien  moins  pour  satisfaire 

Un  usage  fastidieux. 

Que  reconnoissant  et  sincère 

Pour  un  ministre  généreux, 

J'aurois  de  la  naissante  année 

Donné  la  première  journée 

A  iui  porter  mes  premiers  vœux, 
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Si  par  la  bise  impiioyabl 

Qui  vient  d'enrhumer  tout  Paris 

Je  ne  me  fusse  trouvé  pris, 

Et  si,  sur  l'avis  détestable 

D'un  vieil  empirique  pend.ible, 

Je  ne  me  fusse  encor  muni 

Des  feux  d'une  fièvre  effroyable, 

Que  je  n'aurois  point  eus  sans  lui. 

Or,  dans  les  chimères  qu'inspire 

Un  transport,  un  brûlant  délire, 

De  fantômes  environné, 

(Je  m'en  souviens)  j'imaginai 

Que  rayé  du  nombre  des  êtres, 

Par  Hippocrate  empoisonné, 

J'étois  oîi  gisent  nos  ancêtres; 

Là,  près  d'un  (leuve  infortuné. 

Et  parmi  la  défunte  troupe. 

Qui,  pour  passer  à  l'autre  bord, 

Attendoit  la  noire  chaloupe, 

M'occupant  peu,  m'ennuyant  fort, 

Et  ne  sachant  enfin  que  faire, 

(Car  que  fait-on  quand  on  est  mort?) 

Je  rappelois  ma  vie  entière. 

Et  ne  reprochois  rien  au  sort. 

Non,  si  par  la  métempsycose, 

Ele  disois-je,  on  quittoit  ces  lieux 

Pour  revoir  la  clarté  des  cieux. 

Et  que  le  choix  suivît  mes  vœux, 

Je  ne  serois  rien  autre  chose 

Que  ce  que  m'avoient  fait  les  dieux. 

Pur  un  ministre  digne  d'eux. 
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Sans  projet,  sans  inquictudo, 
Libre  de  toute  servitude, 
Cherchant  tour  à  tour  et  quittant 
Et  le  monde  et  la  solitude, 
Entre  les  plaisirs  et  l'étude 
Je  vivois  obscur  et  content. 
D'un  céiire  ce  fut  l'image, 
II  l'éloit  de  la  vérité. 
Vous,  qui  recevez  mo:i  hommage, 
D'un  loisir  qui  fut  votre  ouvrage 
Confirmez  la  tranquillité: 
Ainsi,  gravée  en  traits  de  (lainmo, 
La  gratitude  de  mon  sort, 
Immortelle  comme  mon  âme, 
Me  suivra  jusqu'au  somLre  bord 
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UR    LE    MARIAGE 

DE    M.    TIUROLX    DE    CROSNS 

AVEC 

MADAME   DE   L\   MICIIODIÈRS. 

Janvier  1763. 


Sur  un  rivage  solitaire 

Où,  malgré  tout  l'ennui  du  temps, 

Les  frimas,  la  neige,  les  vents, 

Le  jour  triste  qui  nous  éclaire, 

La  iranquille  raison  préfère 

Un  foyer  champêtre  écarté, 

Et  le  ciel  de  la  liberté, 

A  Tétroite  et  lourde  almosplicre 

Tes  paravents  de  la  cité; 

Au  milieu  du  sombre  silence 
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De  la  triste  uniformité, 

Et  de  toute  la  violence 

D'un  hiver  qui  sera  cité. 

Et  qui,  soit  dit  sans  vanité, 

Prête  à  nos  champs  de  Picardie 

L'austère  et  sauvage  beauté 

Des  montagnes  de  Laponie, 

Un  bon  ermite  confiné 

Dans  sa  cabane  rembrunie, 

Et  par  cette  bise  ennemie , 

A.  son  grand  regret,  détourné 

Du  charme  d'occuper  sa  vie 

Dès  la  renaissante  clarté, 

Et  de  l'habitude  chérie 

D'aller  voir  avec  volupté 

Ses  arbres,  son  champ,  sa  prairm_. 

Parcouroit  par  oisiveté 

Une  multitude  infinie 

D'écrits  nouveaux  sans  nouveauté. 

Do  phrases  sans  nécessité, 

Kl  de  rimes  sans  poésie; 

Et  dans  la  belle  quantité 

Des  œuvres  dont  nous  gratifie 

La  féconde  Frivolité, 

Et  je  ne  sais  quelle  manie 

D'une  pauvre  célébrité, 

Il  admiroit  l'éternité 

Des  almanachs  que  le  génie , 

»î^ui  nous  gagne  de  tout  côté. 

Fabrique  ,  réchauffe  ,  amplifie. 

Pour  éclairer  rimmanilé 
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Et  réjouir  la  compagnie. 

Glacé,  privé  de  tout  rayon 

De  cette  lumière  féconde 

Qui  colore,  embellit,  seconde 

L'heureuse  imagination; 

Au  lieu  de  fleurs  et  de  gazon, 

Ne  découvrant  de  son  pupitre 

Que  les  glaces  de  ce  vallon. 

Ces  bois  courbés  sous  l'aquilon, 

Ces  tapis  d'albâtre  et  de  nitre 

Étendus  jusqu'à  l'horizon; 

Loin  d'avoir  la  prétention 

Et  le  moindre  goût  d'en  décrire 

La  sombre  décoration , 

Se  trouvant  digne  au  plus  de  lire^ 

Il  n'auroit  guère  imaginé 

Qu'il  alloit  oublier  l'empire 

De  l'hiver  le  plus  obstiné. 

Et  se  donner  les  airs  d'écrire. 

Dans  ce  morne  et  pesant  repos 

Une  lettre  charmante  arrive 

Des  bords  toujours  chers  et  nouveaux 

Que  baigne  et  pare  de  ses  eaux 

La  Seine  à  regret  fugitive. 

0  traits  enchanteurs  et  puissants! 

0  prompte  et  céleste  magie 

D'un  somenir  vainqueur  des  ans! 

Aux  accents  d'une  voix  chérie 

Qui  peut  tout  sur  ses  sentiments, 

Et  qui  sait  parer  tous  les  temps 

Dos  roses  d'un  heureux  génie, 
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L'habilant  désœuvré  des  champs 

A  cru  voir  pour  quelques  instants 

Sa  solitude  relieur ie 

Briller  des  couleurs  du  printemps, 

Et  le  rappeler  à  la  vie, 

A  l'air  pur  des  bois  renaissants. 

Loin  de  la  triste  compagnie 

Des  brochures  et  des  écrans, 

Affranchi  de  sa  léthargie, 

Dans  une  heureuse  rêverie, 

A  Crosne  il  s'est  cru  transporté; 

Cro.-ne ,  ce  pays  enchanté 

De  la  belle  et  simple  nature, 

De  l'esprit  sans  méchanceté. 

Du  sentiment  sans  imposture, 

lit  de  cette  franche  gaîté. 

Toujours  nouvelle,  toujours  pure, 

Et  si  bonne  pour  la  santé. 

L'éclat  du  plus  beau  jour  de  fête 

Y  faisoit  briller  ce  bonheur, 

Celte  éloquente  voix  du  cœur, 

Ce  plaisir  que  nul  art  n'apprête  : 

Un  nouvel  époux  radieux 

Venoit  d'amener  en  ces  lieux 

Sa  jeune  et  brillante  conquête; 

Les  vœux,  les  applaudissements 

Précédoicnt  et  suivoient  leurs  traces, 

A  leurs  chiffres  resplendissants 

La  Gloire  unissoit  ceux  des  Grâces, 

Et  du  Génie,  et  des  Talents; 

Et.  sous  ses  ausoicG-s  fidèles 
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Garantissant  leur  sort  heureux, 
L'Amitié  couronnoit  leurs  nœuds 
De  ses  guirlandes  immortelles. 
Un  solennel  complimenteur, 
Un  long  faiseur  d'épithalames, 
Déploieroit  ici  sa  splendeur 
En  beaux  grands  vers,  en  anagrammes, 
En  refrains  de  chaînes,  à' ardeurs  , 
De  beaux  deslins,  de  belles  flammes. 
Il  viendroit  traînant  après  lui 
Son  édition  bien  pliée. 
Bien  pesante,  bien  dédiée, 
]Mêler  les  crêpes  de  l'ennui 
Aux  atours  de  la  mariée. 
Mais  laissons  dans  tout  leur  repos 
Les  galants  innocents  propos 
Dont  les  chansonniers  de  familles 
Et  les  aiglons  provinciaux 
Forment  leurs  longues  cantatilles, 
Leurs  vieux  impromptus,  leurs  rondeaux , 
Toutes  leurs  flammes  si  gentilles, 
Et  leurs  perfides  madrigaux. 
Le  sévère  et  mâle  génie 
Du  sage  et  brillant  Despréaux 
S'indigneroit  si  l'ineptie 
De  tous  ces  vers  de  coterie , 
De  fadeurs,  de  mauvais  propos, 
Profanoit  Crosne,  sa  patrie, 
Et  par  des  sons  fastidieux 
Troubloit  le  charme  et  l'harmonie 
De  la  fêle  de  ces  beaux  lieux. 
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Tour  combler  les  plus  tendres  nœuds, 

Que  cette  union  fasse  naître 

D'illustres  rejetons  nombreux, 

Dans  qui  la  patrie  et  le  maître 

Puissent  en  tout  temps  reconnoître 

Des  cœurs  dignes  de  leurs  aïeux! 

A.  l'unanime  et  vrai  suffrage 

Et  de  la  ville  et  de  la  cour, 

Si  du  fond  d'un  simple  ermitage 

On  peut  allier  en  ce  jour 

Un  champêtre  et  naïf  hommage  ; 

Parmi  les  lauriers  et  l'encens, 

Les  roses,  les  myrtes  naissants, 

Dont  les  parfums  et  la  parure 

Entourent  deux  époux  charmants, 

La  bonhomie  à  l'aventure 

Vient  môler  une  fleur  des  champs, 

Le  symbole  des  jeunes  gens, 

Et  le  bouquet  de  la  nature. 

Les  pompons,  les  vernis  du  temps, 

L'esprit  des  mots,  l'enfantillage, 

Les  gaîtés  de  tant  de  plaisants 

Si  facétieux,  si  pesants, 

Le  sophistique  persiflage, 

L'air  singulier,  les  tons  tranchants 

N'ornenl  point  de  leurs  agréments 

Ce  tribut  d'un  climat  sauvage; 

Loin  des  tourbillons  enchanteurs 

Du  bel  esprit  et  du  ramage, 

Loin  des  bons  airs  et  de  l'usage, 

On  n'a  que  les  antiques  mœurs. 
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Le  bon  vieux  sens  de  son  vil.ago. 

De  l'amitié,  du  radotage, 

Un  cœur  vrai,  de  vieilles  erreurs, 

Avec  un  gothique  langage. 

Malgré  ces  défauts  importants, 

Ces  misères  du  bon  vieux  temps, 

Qui  seroient  l'absurdité  même, 

Et  d'un  ridicule  suprême 

Aux  regards  de  nos  élégants, 

O  vous,  pour  qui  dans  ces  instants 

J'ai  repris  avec  confiance 

Des  crayons  oubliés  longtemps, 

Pardonnez-en  la  négligence; 

Ne  voyez  que  les  sentiments 

Qui  me  tracent,  malgré  l'absence, 

Vos  fêtes ,  vos  enchantements , 

Et  me  rendent  votre  présence. 

Connoissant  bien  la  sûreté 

De  votre  goût  sans  inconstance , 

Yolre  amour  pour  la  vérité, 

L'air  naturel,  la  liberté, 

Et  le  style  sans  importance, 

Je  vous  livre  avec  assurance 

Mon  gaulois  et  ma  loyauté, 

Et  vous  m'aimerez  mieux,  je  pense, 

Dans  toute  mon  antiquité. 

Que  si,  séduit  par  mon  estime 

Pour  la  bruyante  nouveauté, 

Les  granas  traits,  le  petit  sublime, 

Et  l'air  de  confiance  intime 

De  tant  de  modernes  auteurs, 
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Je  visois  au  style,  aux  couleurs, 

A  cette  empirique  éloquence. 

Au  ton  neuf  et  sans  conséquence 

De  nos  merveilleux  raisonneurs, 

Contemplés  comme  créateurs 

D'un  nouveau  ciel ,  d'un  nouveau  monde , 

Par  cette  foule  vagabonde 

De  très-humbles  littérateurs, 

D'échos  répandus  à  la  rondo, 

De  perroquets  admirateurs, 

De  sous-illustres,  d'amateurs. 

Qui  vont  répétant  vers  et  pros?, 

Et  d'autrui  faisant  les  honneurs. 

Pour  se  croire  aussi  quelque  chose. 

Mais  je  me  sauve  promptement; 

Je  craindrois  insensiblement. 

Pour  ma  longue  petite  épître, 

L'air  d'ouvrage  qu'assurément 

Elle  prendroit  sans  aucun  titre. 

Si  ces  riens  courent  l'univers, 
Et  que  par  hasard  l'on  en  causj 
(Car  tel  est  le  destin  des  vers. 
Un  instant  de  vogue  en  dispose, 
Et  bien  ou  mal  la  rime  expose 
Au  bruit,  aux  propos,  aux  faux  airs, 
Aux  sots,  aux  esprits,  à  la  glose 
Des  pédants  lourdement  diserts, 
Des  freluquets  lilas  ou  verts, 
Et  des  oisons  couleur  de  rose, 
Enfin  à  cent  dégoûts  divers 
Que  n'ont  point  messieurs  de  la  prose) , 
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Si  donc ,  élevés  à  l'honneur 
D'une  renommée  éphémère, 
Ces  vers  ont  le  petit  malheur 
De  subir  ce  froid  commentaire 
De  l'importance  ou  de  l'humeur, 
Malgré  la  déraison  altière, 
Et  tout  ennuyeux  argument, 
Leur  gloire  sera  tout  entière 
S'ils  plaisent  au  séjour  charmant 
Qui  m'en  dicta  le  sentiment. 
Et  les  pare  de  sa  lumi:re. 
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AU  ROI  DE   DANEMARK. 


TÉLÉMAQUE  adoré  du  Nord  , 
Et  cher  a  toutes  les  contrées 
Où  l'ardeur  du  plus  noble  essor 
Guide  vos  traces  désirées, 
Et  des  plus  belles  destinées 
A  l'Europe  annonce  le  sort; 
Ainsi ,  dans  le  printemps  de  l'âge. 
Dédaignant  l'attrait  du  repos, 
L'encens,  l'étiquette,  et  l'usage, 
Vous  leur  préférez  les  travaux, 
Les  observations  du  sage. 
Et  les  fatigues  du  héros. 
Le  plus  cher,  le  plus  sûr  présage, 
Charme  vos  États  fortunés  : 
Monarque  illustre ,  pardonnez 
Si  j'ose  écarter  le  nuage 


AU    ROI    DE   DANEMARK.  131 

Dont  VOS  pas  sont  environnés, 

Ht  si  la  candeur  d'un  sauvage 

Dévoile  la  brillante  imago 

De  ce  trône  que  vous  parez.  ■ 

Dans  tous  les  climats  honorés 

De  l'éclat  de  votre  apanage, 

En  vain,  grand  roi,  vous  désire; 

Échapper  au  public  hommage; 

En  vain  sous  un  nom  emprunté 

L'ineiTaçable  majesté 

Veut  se  voiler  et  disparoîtrc; 

L'auguste  et  tendre  humanité  , 

Les  grâces,  l'afTabilité, 

Vous  font  aisément  reconnoître, 

Et  d'un  peuple  toujours  vanté 

Nomment  l'ornement  et  le  maître. 

Vers  de  nombreuses  régions, 

Guidé  par  les  heureux  rayons 

Du  sentiment  qui  vous  inspire, 

Au  vrai  livre  des  nations 

Votre  génie  a  voulu  lire 

Ces  traits  premiers,  sûrs  et  profonds, 

Que  tant  de  dissertations 

N'ont  pu  que  foiblement  décrire. 

Malgré  les  beaux  raisonnements 

De  tant  de  rêveurs  à  système 

Qui  prônent  en  longs  arguments 

Que  l'homme  partout  est  le  môme, 

Tous  les  peuples  sont  différents; 

Ciiaque  climat  a  ses  nuances  : 

Vos  regards  sûrs  et  pénétrants 
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En  saisissent  les  différences. 

Il  n'est  qu'un  point  dans  ce  moment 

Qui  les  égale  et  les  rallie; 

Oui",  ces  contrastes  du  génie. 

Et  d'opinions,  et  de  goûts, 

Prince  aimable,  s'éclipsent  tous 

Quand  on  vous  voit  paroître  et  plaire; 

Et  partout,  ainsi  que  chez  nous, 

Tous  les  peuples  n'auront  pour  vous 

Qu'un  suffrage  et  qu'un  caractère. 
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AU  ROI  DE   PRUSSE. 


Du  trône  et  des  plaisirs  voler  à  la  victoire, 
Par  soi-même  asservir  des  peuples  belliqueux; 
Au  sein  de  la  puissance,  au  faite  de  la  gloire, 

Penser  en  homme  vertueux; 
Aux  arts  anéantis  donner  un  nouvel  être, 
Les  protéger  en  roi,  les  embellir  en  maître; 
Éclairer  les  mortels  et  faire  des  heureux; 

Aux  jours  de  gloire  et  de  génie 

Des  Césars  et  des  Antonins 

C'étoit  l'ouvrage  de  la  vie, 
Et  les  destins  divers  de  divers  souverains  : 
]\Iais  le  héros  nouveau  de  l'Europe  étonnée 
Sait  faire  des  vertus,  des  talents,  des  travaux 

De  tant  de  différents  héros. 
L'histoire  d'un  seul  homme,  et  celle  d'une  année. 


Cpitre  onzièmiî. 


L'ABBAYE. 

A  M.  LE  CHEVALIER  DE  CHAUVELIN 

ALORS     A     L'aUMÉE    DB    'WESTPHALia, 
SDK    L'eLKCTION    d'un    MOINE    ABBE. 

Facit  indignfilio  versum,  JoT. 


D'une  taverne  monacale, 

Où  tout  fermente  en  ce  moment 

Pour  la  patente  abbatiale 

Et  le  premier  bât  du  couvent, 

Très-indifférent  que  l'on  nomme 

Don  Luc,  don  Priape,  ou  don  Côme, 

Rempli  d'un  plus  cher  souvenir, 

Dans  la  longue  mélancolie 

De  ta  fangeuse  Westphalie, 

Ami,  je  viens  l'entretenir; 


L'ABBAYT.  15S 

Et,  malgré  les  ennuis  extrêmes 

Où  tes  beaux  jours  sont  arrêtés, 

?,lon  amitié  dans  ces  lieux  mêmes 

Voit  le  plaisir  à  tes  côtés. 

Tandis  que  de  l'urne  fatale 

Va  sortir  le  destin  brillant 

De  l'automate  révérend 

Que  prétend  mitrer  sa  cabale 

Pour  s'enivrer  impunément 

Sous  sa  crapule  pastorale  ; 

Échappé  de  la  pesanteur 

Des  moines  au  ton  flagorneur, 

Aux  maussades  cérémonies, 

Et  délivré  de  la  longueur 

De  leurs  assommantes  orgies, 

Je  parcours  ces  bois,  ces  prairies, 

Dont  on  va  nommer  le  seigneur. 

Oh  !  qu'ici  de  l'erreur  commune 

Mon  cœur  moins  que  jamais  épris 

Des  misères  de  la  fortune 

Conçoit  aisément  le  mépris! 

Quoi  !  ces  vergers,  ces  belles  plaines 

Ces  ruisseaux,  ces  prés,  ces  étangs, 

Ces  forêts  de  l'âge  des  temps, 

Ces  riches  et  vasies  domaines, 

Tout  sera  dans  quelques  instants, 

.\  qui?...  Charmante  solitude, 

Séjour  fait  pour  n'être  habité 

Que  par  l'heureuse  liberté,  :^ 

L'amitié,  l'amour  et  l'étude, 

La  sagesse  et  la  volupté, 
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De  quelle  vile  servitude 
Tu  subis  la  fatalité! 
Un  obscur  et  pesant  reptile, 
Un  être  platement  tondu, 
Simulacre  ignare,  imbécile, 
De  la  terre  poids  inutile, 
Un  moine,  le  portrait  est  vu. 
Un  moine  va  se  voir  ton  maiirci 
Et  cet  épais  et  lourd  cafard 
Qu'ébaucha  le  ciel  au  hasard 
Pour  végéter,  ronfler,  et  paître. 
Grâce  à  la  faveur  du  destin 
Et  d'une  authentique  patente 
De  cent  mille  livres  de  rente, 
Va  devenir  le  souverain  ! 
Dans  ce  char  que  suivoient  ses  pères 
L'âne  mitre  va  .'>e  montrer, 
•;  Et  régner  sur  ces  mêmes  terres 

Qu'il  étoit  né  pour  labourer  ! 
0  vous,  défuntes  seisneuries, 
Vous,  preux  barons  à  courts  manteaux. 
Hauts  justiciers,  grands  sénéchaux, 
Des  antiques  chevaleries 
Vieux  châtelains,  mânes  dévots, 
Dont  j'aperçois  ies  armoiries 
Sur  les  débris  de  ces  châteaux, 
Oîi  de  gros  moines  en  repos, 
Munis  de  vos  chartes  moisies, 
Broutent  et  boivent  sur  vos  os, 
Sans  prier  pour  vos  effigies, 
Bons  seigneurs,  que  vous  étiez  sots! 
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Vous  avez  cru  de  vos  largesses 

Doter  l'Honneur,  la  Piété , 

Et  laisser  avec  vos  richesses 

Des  pères  à  la  Pauvreté  ; 

Que  le  Dieu  juste  récompense 

Vos  benoîtes  intentions  ! 

Mais  que  l'avare  et  basse  engeance 

Ou'cngraissent  vos  fondations 

t  bien  trompé  votre  espérance  1 

Oh!  quel  peuple  avez-vous  rente? 

L'hypocrite  Perversité, 

La  lubrique  Fainéantise, 

La  c'.upide  Imbécillité, 

L'Avarice,  la  Dureté, 

La  Chicane,  la  Fausseté, 

Tous  les  travers  de  la  Bêtise, 

Et  tous  les  vices  qu'éternise 

L'impure  et  brute  Oisiveté. 

Ces  repaires  de  la  Paresse, 

Ces  gouffres  creusés  par  vos  mains, 

C'est  la  que  s'abîment  sans  cesse 

Les  richesses  des  lieux  voisins; 

C'est  pour  ces  massives  statues. 

C'est  pour  ce  peuple  de  sangsues 

Que  le  laboureur  vertueux, 

Accablé  d'ans  et  damerlume. 

Avec  des  enfants  malheureux 

Veille,  travaille,  se  consume 

Dès  que  l'aube  éclaire  les  cieux. 

Ainsi,  par  des  lois  déplorables, 

La  douloureuse  pauvreté 
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De  tant  de  mortels  respectables 
Enrichit  l'inutilité 
De  CCS  fainéants  méprisables, 
La  fange  de  l'humanité  ! 
Tels  ces  cadavres  homicides, 
Ces  vampires,  de  sang  avides 
Des  vivants  éternels  bourreaux, 
Par  les  secours  d'un  art  impie 
Desséchant  les  sucs  de  la  vie 
Dans  des  corps  livrés  au  repos, 
S'engraissent  au  fond  des  tombeaux  ! 

0  ma  chère  patrie  !  ô  France  ! 
Toi  chez  qui  tant  d'augustes  lois 
De  tes  sages  et  de  tes  rois 
Immortalisent  la  prudence, 
Comment  laisses-tu  si  longtemps 
Ravir  ta  plus  pure  substance 
Par  ces  insectes  dévorants 
Que  peut  écmser  ta  puissance, 
Et  dont  l'inutile  existence 
Revient  t'arracher  tous  les  ans 
Les  moissons  de  tes  plus  beaux  champs 
Et  des  biens  dont  la  jouissance 
Devoit  être  la  récompense 
De  tes  véritables  cnHints  ? 
Quels  contrastes,  dont  ta  sagesse 
Pourroit  affranchir  tes  États  I 
Je  vois  en  proie  h  la  paresse 
Ce  que  le  travail  n'obtient  pas. 
Ce  guerrier,  qui  dès  sa  jeunesse 
T'immola  ses  biens,  son  repos, 


L'A  C  BAYE.  150 

Chargé  du  poids  de  sa  tristesse 
Et  d'une  indigente  noblesse, 
Après  soixante  ans  de  travaux 
Traîne  sa  pénible  vieillesse  : 
Ces  esprits  faits  pour  t'illustrcr, 
Pour  le  plaire,  et  pour  t'éclairer 
Tous  ces  sages  dont  la  lumière 
Va  dans  les  autres  nations 
Augmenter  ta  gloire  première, 
Souvent  dans  toute  leur  carrière 
Négligés,  privés  de  les  dons, 
îlcurent  méconnus  de  leur  mère. 
Au  sein  d'un  champ  infiuctueux, 
Sans  soulagement,  sans  salaire, 
Ce  prêtre  pauvre  et  vertueux, 
Environné  de  la  misère, 
Triste  pasicur  des  malheureux 
Qu'il  édifie  et  qu'il  éclaire. 
Les  console,  et  souffre  plus  qu'eux. 
C'est  sur  ces  hommes  nécessaires 
Que  tes  bienfaits  sont  invoqués; 
Qu'à  changer  leurs  destins  contraires 
De  tant  d'avortons  solitaires 
Les  biens  oisifs  soient  appliqués; 
De  l'abîme  des  monastères 
Qu'à  ta  voix  ils  soient  évoqués; 
Et  renvoie  au  soc  de  leurs  pères 
Tant  de  laboureurs  enfroqués. 
Tes  arts  divers  te  redemandent 
Tant  d'hommes  mis  au  rang  des  morts; 
Tes  droit>,  les  besoins  les  attendent 
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Sous  tes  drapeaux  et  dans  tes  ports. 
La  postérité  gémissante 
Un  jour  regrettera  ces  biens; 
Et  l'humanité  languissante, 
Perdant  des  pères,  des  soutiens, 
A  ces  gouffres  qui  t'ap[)auvrissent, 
Des  races  qui  s'anéantissent 
Redemande  les  citoyens. 
Contemple  tes  champs  et  tes  villes; 
Vois  tes  pertes  et  ton  erreur. 
Autour  de  ces  riches  asiles 
Où  cet  avare  possesseur, 
Ce  moine  absorbe  avec  hauteur 
Tous  les  fruits  de  ces  bords  fertiles, 
Que  d'hommes  qui  seroient  uiilcs 
A  ta  richesse,  à  ta  grandeur, 
Maudissant  leurs  efforts  stériles. 
Dépérissent  dans  la  douleur! 
Ils  craignent  le  titre  de  père. 
N'ayant  à  laisser  que  des  pleurs 
Aux  héritiers  de  leurs  malheurs; 
Ils  le  privent  dans  leur  misère 
D'un  peuple  de  cultivateurs, 
De  tes  biens  le  plus  nécessaire. 

Ami,  je  devine  aisément 
Que,  pour  dérider  la  morale 
De  ce  sérieux  argument, 
Ta  me  réponds  en  ce  moment 
Que ,  sans  le  sceau  du  sacrement 
Et  de  la  couche  nuptiale, 
A  VÈUl  crdinairemcnt 
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On  voit  l'espèce  monacale 
Fournir  aussi  son  contingent  : 
Je  le  sais;  mais,  dis-moi  toi-même. 
Que  servent  au  bien  de  l'État 
Ces  fruits  impurs  du  célibat 
Nés  dans  l'opprobre  et  l'anallième? 
Quels  sont  les  monuments  honteux 
De  tous  ces  sacrés  adultères? 
Des  fils  plus  vils,  plus  paresseux, 
Et  plus  abrutis  que  leurs  pères. 
A  l'aspect  de  leurs  biens  nombreux, 
Si  l'on  pouvoit  sans  injustice 

Se  consoler  de  voir  c(S  lieux 

Livrés  par  nos  simples  aïeux 

A  l'héréditaire  avarice 

De  ces  possesseurs  odieux. 

On  seroit  consolé  sans  doute 

De  les  voir  vivre  sans  jouir. 

Sans  sentiment  et  sans  plaisir  : 

Tout  s'anéantit  sur  leur  route; 

Sous  leurs  mains  tout  vient  se  flétrir. 

En  vain  ces  asiles  champêtres 

Ne  demandent  qu'à  s'embellir, 

Leur  sauvage  état  peint  leurs  maîtres. 

Ah!  que  dans  ces  lieux  enchantés, 

Mais  où  les  pas  de  l'Ignorance 

Sont  imprimés  de  tous  côtés. 

Le  Goût,  l'heureuse  Intelligence 

Pourroient  ajouter  de  beautés  ! 

La  Nature  sur  ces  rivages 

Répandant  ses  dons  au  hasard 
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Y  semble  encore  inviter  l'Art 
A  la  servir  dans  ses  ouvrages. 
A  travers  ces  vastes  forêts, 
Quelle  scène,  quelle  étendue, 
Si  de  tous  ces  chênes  épais 
Qui  vont  se  perdre  dans  la  nue 
Perçant,  divisant  les  sommets, 
On  laissoit  errer  notre  vue! 
Vingt  sources  des  plus  vives  eaux 
Qui  descendent  de  ces  montagnes 
Jailliroient  au  sein  des  campagnes. 
Si  par  de  faciles  canaux 
L'art  en  rassembloil  les  ruisseaux  : 
En  desséchant  ces  marécages 
D'où  sortent  d'épaisses  vapeurs, 
Un  gazon  couronné  de  fleurs 
Enrichiroit  ces  pâturages, 
Et  d'un  air  sain  et  sans  nuages 
Tout  respireroit  les  douceurs. 
Mais,  grâce  à  l'âme  avare  et  dura 
De  ces  possesseurs  abrutis, 
Les  plus  beaux  dons  de  la  nature 
Sont  dégradés,  anéantis, 
Partout  où  gît  leur  race  obscure. 
Pour  l'honneur  de  l'humanité. 
Malgré  cet  empire  durable 
Des  erreurs  que  l'antiquité 
IMarque  de  son  sceau  vénérable. 
J'ose  croire  qu'un  temps  viendra 
Où  tant  de  richesses  oisives. 
Que  !e  monatrisme  enterra, 
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Cesseront  de  rester  captives, 
Et  qu'on  reverra  de  ces  biens 
Couler  enfin  les  sources  vives 
Sur  les  utiles  citoyens. 

0  toi,  l'arbitre  de  mes  rimes, 
A.mi  d'Homère  et  de  Platon, 
De  ces  lumineuses  maximes 
Tu  ne  peux  qu'approuver  le  ton  : 
Un  bigot  y  verra  des  crimes 
Tu  n'y  verras  que  la  raison. 
Tu  sais  qu'à  la  religion 
Toujours  sincèrement  fidèle. 
Rempli  de  respect  et  de  zèle, 
Je  briserois  tous  mes  pinceaux 
Plutôt  que  d'offrir  des  tableaux 
Indignes  de  l'honneur  et  d'elle. 
Eh  !  qu'ai-je  en  effet  prétendu? 
Je  n'attaque  point  les  asiles 
Oij  le  Savoir  et  la  Vertu 
Ont  réuni  leurs  domiciles. 
Que  l'intérêt  de  l'univers. 
Que  l'estime  de  tous  les  âges, 
Conservent  dans  leurs  avantages 
Ces  établissements  divers 
A  qui  la  patrie  illustrée 
Doit  Bourdaloue  et  Massillon, 
Calmet,  Sanlecque,  Mabillon, 
Malbranclie,  Vanière,  etPorco, 
C'est  de  ces  temples  permanents, 
Dépôts  sacrés  et  vénérables. 
Que  toujours  les  doctes  talents, 
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Les  sciences,  les  monuments, 

Les  lumières  inaltérables, 

El  quelquefois  les  dons  brillants 

Du  génie  et  des  arts  aimables 

Se  transmettront  à  tous  les  temps; 

Qu'ils  vivent!  qu'au  bien  de  la  Franco 

Concourant  sans  division, 

Ils  mettent  tous  d'intelligencs 

Une  barrière  à  l'ignorance, 

Un  frein  à  l'irréligion  ! 

Mais  pour  toutes  ces  abbayes, 

Ces  ruineuses  colonies, 

Que  sous  les  belgiques  climats 

Nous  rencontrons  à  chaque  pas, 

Gouffre  où  des  êtres  inutiles 

Entassent  de  leurs  mains  stériles 

Tant  de  biens  qui  n'en  sortent  pas; 

Quand  verrai-je  une  loi  nouvelle, 

Appliquant  mieux  leur  revenu, 

En  ordonner  sur  le  modèle 

D'un  apologue  que  j'ai  lu  ? 

Dans  je  ne  sais  quelle  contrée, 
Au  temps  du  monde  encor  païen. 
Un  peuple  (le  nom  n'y  fait  rien). 
Voyant  diminuer  son  bien 
Par  une  disgrâce  ignorée, 
D'un  dieu  de  la  voûte  azurée 
Un  jour  réclama  le  soutien. 
En  vain  l'active  vigilance, 
Tous  les  travaux  et  tous  les  art3 
Avoient  fout  fait  d'intelligence 
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Pour  ramener  de  toutes  parts 
Et  le  commerce  et  l'abondance; 
L'or  disparoissoit  tous  les  jours, 
Et  dépouillé  de  ce  secours, 
Le  nerf  et  l'âme  de  la  vie, 
L'oisif  artisan  languissoit  ; 
L'indigente  et  triste  patrie 
Ne  pouvant  gager  l'industrie, 
Tout  commet  ce  s'affoiblissoit; 
L'État  épuisé  périssoit. 
Le  dieu,  touché  de  leur  misère, 
Et  voulant  du  commun  repos 
Écarter  les  secrets  fléaux. 
Descend  du  ciel  à  leur  prière  : 
11  s'ouvre  les  secrets  chemins 
D'une  caverne  souterraine 
Échappée  aux  yeux  des  humains, 
Et  dont  la  profondeur  le  mène. 
Par  mille  détours  ambigus, 
Au  centre  du  vaste  domaine 
Des  enfants  de  Sabasius* , 
Là,  grâce  à  d'antiques  ténèbres. 
Des  Gnomes  en  lambeaux  funèbres 
Sont  couchés  sur  des  monceaux  d'or, 
Occupés,  enivrés  sans  cesse 
Du  sot  aspect  d'un  vain  trésor. 
Puissants  et  fiers  dans  leur  bassesse, 
Et,  par  un  stupide  plaisir, 
Privant  l'homme  de  la  richesse 
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Dont  leur  opaque  et  vi'e  espèce 
Est  incapable  de  jouir. 

Le  dieu  parle:  à  sa  voix  puissante, 
Subalternes  divinités, 
Les  Gnomes,  frappés  d'épouvante. 
Au  sein  de  la  terre  tremblante 
Se  sont  déjà  précipités. 
Cet  or,  que  leurs  mains  meurtrières 
Ne  prétendoient  qu'accumuler, 
Versé  dans  les  sources  premières, 
Recommença  de  circuler; 
Le  travail  eut  sa  récompense. 
Les  arts  reprirent  leur  vigueur; 
Ranimés  par  la  jouissance 
Et  relevés  de  leur  langueur, 
Les  talents  au  sein  de  l'aisance 
Renouvelèrent  leur  splendeur; 
Et,  fort  de  toute  sa  substance, 
L'État  vit  avec  l'abondance 
Renaître  l'ordre  et  le  bonheur. 

Puisse  un  jour  la  main  triomphante 
Et  pacifique  et  bienfaisante 
D'un  roi  sensible  et  généreux 
Consacrer  son  empire  heureux 
En  réformant  l'abus  antique 
Du  brigandage  monastique, 
Et  tout  ce  peuple  infructueux 
A  ses  provinces  onéreux  ! 
Qu'il  renouvelle  dans  sa  gloire, 
Pour  la  félicité  des  siens, 
Le  spectacle  que  la  victoire 
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Vient  d'offrir  aux  bords  indiens'. 

Tous  les  ans  aux  champs  de  Golconde 
Le  plus  riche  des  potentats 
Rassembloit  de  tous  les  climats 
Les  trésors  que  transporte  l'onde; 
Par  un  tribut  toujours  nouveau 
Toutes  les  richesses  du  monde 
Aboutissoient  dans  ce  tombeau. 
Thamas  paroit  :  le  destin  change. 
Au  nouveau  Gengis-khan  du  Gange 
Ces  vastes  trésors  sont  ouverts; 
Son  bras  vainqueur  leur  rend  la  vie, 
Et  tout  l'or  qu'enterroit  l'Asie 
Va  circuler  dans  l'univers. 
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A   M.   DE   BOULONGNE 


CONTROLEUR    GENERAL. 


Ministre  aimable,  heureux  génie, 
Que  le  bonheur  de  la  patrie 
Appelle  aux  travaux  de  Colbert, 
Dans  cette  cour  qui  de  concert 
Vous  félicite  et  vous  implore, 
Pouvez-vous  reconnoître  encore 
Une  voix  qui  vient  du  désert  '/ 
Depuis  l'instant  oij  la  puissance 
Du  plus  chéri  des  souverains 
A.  remis  dans  vos  sages  mains 
L'urne  heureuse  de  l'abondance 
Pour  la  splendeur  de  nos  destins, 
Des  importuns  de  toute  espèce. 
Des  ennuyeux  de  tous  les  rangs, 
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Des  tens  jovf  ;:x  avec  trislesjo,    • 
Des  machines  à  compliments, 
Vous  auront  excédé  sans  cesse 
De  fadeurs,  de  propos  clu'rmnnts, 
Déployant  avec  gentillesse 
L'ennui  dans  tous  ses  agréments. 
Vous  avez  essuyé  sans  doute 
Le  poids  des  discours  arranges; 
Les  protecteurs,  les  protégés. 
Tout  s'est  courbé  sur  votre  route. 
Les  grands  entourent  la  faveur; 
La  foule  vole  ii  l'esj  é  ance 
Tout  environne,  tout  encense 
Le  temple  brillant  du  bonheur  : 
Vous  aurez  vu  toute  la  Franco. 
Moi  qui,  séparé  des  vivants. 
Dans  ma  profonde  solitude, 
Ignore  le  jargon  des  grands 
Et  celui  de  la  multitude. 
Je  ne  viens  point  d'un  vain  encens 
Surcharger  votre  lassitude 
De  gloire  et  d'applaudissements  ; 
Je  déplorerois  au  contraire 
Les  travaux  toujours  renaissants. 
Et  le  joug  oîi  le  ministère 
Vient  attacher  tous  vos  monjents 
Si  je  n'aimois  trop  ma  patrie 
Pour  plaindre  les  brillants  liens 
Dont  elle  enchaîne  votre  vie. 
Elle  parle,  il  faut  que  j'oublie 
Tous  vos  intérêts  pour  les  siens. 
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Pardonnez  ce  brusque  langage 
Aux  mœurs  franches  de  mon  séjour, 
C'est  le  compliment  d'un  sauvage, 
Qui,  loin  de  la  langue  du  jour, 
Loin  des  souplesses  de  l'usage, 
Ft  trouvant  pour  vous  son  hommage 
Gravé  dans  un  cœur  sans  détour, 
N'en  veut  pas  savoir  davantage. 

Si  je  mêle  si  tard  ma  voix 
A  l'allégresse  générale, 
L'ignorance  provinciale 
IM'excuse  par  ses  tristes  droits. 
Réduit  pour  toute  nourriture 
A  m'instruire,  à  m'orner  l'esprit 
Dans  la  Gazelle  ou  le  Mercure 
Sur  ce  qui  se  fait  et  se  dit, 
Je  ne  sais  rien  qu'à  l'aventure; 
Je  parle  quand  il  n'est  plus  temps, 
Et  les  nouvelles  ont  mille  ans 
Quand  l'imprimeur  me  les  assure. 
Ce  n'est  que  dans  ces  lieux  brillants 
Qu'enrichit  la  Seine  féconde 
Des  heureux  tributs  de  son  onde 
Que  l'on  sait  tout,  que  l'on  sait  bien; 
Ailleurs  on  n'est  plus  de  ce  monde. 
On  sait  trop  tard,  on  ne  sait  rien. 

0  province!  que  la  lumière 
Languit  sous  des  brouillards  épais! 
Et  sur  les  plus  simples  objets 
Quelle  stupidité  plénière  ! 
Un  seul  trait  parmi  les  journaux 
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De  l'imbécillité  profonde 

De  nous  autres  provinciaux 

Montre  combien  dans  nos  propos 

Nous  sommes  au  fait  de  ce  monde, 

Et  présente  dans  tout  leur  jour 

Notre  force  et  nos  connoissances 

Sur  les  nouvelles  et  la  cour, 

Sur  l'usage  et  ses  dépendances. 

Ce  trait  excusera  mon  zèle 

De  vous  être  si  tard  offert. 

Grâce  à  l'éclipsé  habituelle 

Dont  notre  mérite  est  couvert. 

Mon  anecdote  n'est  pas  neuve  ; 

Mais  les  provinciaux  passés 

Sont  trop  dignement  remplacés 

Pour  que  le  temps  nuise  à  ma  preuve. 

Quand  Vardes  revint  à  la  cour, 

Rappelé  par  la  bienfaisance, 

Après  un  très-mortel  séjour 

De  province  et  de  pénitence, 

Louis  quatorze,  avec  bonté, 

S'informant  du  genre  de  vie 

Qu'il  avoit  mené,  du  génie, 

Du  ton  de  la  société 

Au  lieu  qu'il  avoit  habité  : 

«  Sire,  excellente  compagnie, 

«  De  l'esprit  comme  on  n'en  a  point, 

0  Gens  tliarmants,  instruits  de  tout  point. 

«  Et  d'une  ressource  infinie. 

a  Ce  sont  des  conversations 

«  Incroyables,  fort  amusantes: 
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«  Il  s'y  traite  des  questions 

«  Très-neuves,  très-intéressantes. 

«  Par  exemple,  quand  je  partis, 

«  On  avoit  mis  sur  le  tapis 

«  Un  problème  assez  difficile, 

«  Et  sur  lequel  toute  la  ville 

«  Parloit  sans  pouvoir  s'accorder  : 

«  La  question  étoit  critique; 

K  II  s'agissoit  de  décider 

«  Une  matière  politique, 

«  nt  qui,  de  votre  Majesté 

«  Ou  de  Monsieur,  étoit  l'aîné.  » 

Sur  notre  gauloise  ineptie 
C'est  trop  arrêter  vos  regards, 
Tandis  que  la  gloire,  les  arts, 
Et  le  bon'  eur  de  la  patrie 
Vous  occupent  de  toutes  parts, 
Tandis  que  votre  main  féconde 
Soutient,  dans  ses  brillants  travaux, 
Le  pavillon  et  les  drapeaux 
Du  pacificateur  du  monde. 

Puissent  mon  hommage  et  mes  vers 
Vous  être  heurcu^ement  offerts, 
Loin  du  bruit  de  la  galerie. 
Loin  du  chaos  des  suppliants, 
Quand  vous  viendrez  quelques  instants 
Respirer  à  la  Tuilerie! 
C'est  dans  ce  séjour  enchanteur. 
Palais  de  Flore  et  de  Minerve, 
Que  le  premier  fruit  de  ma  verve 
Reçut  le  prix  le  plus  flatteur, 
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Dîs  suirragcs  dont  je  conserve 

L/n  souvenir  cher  à  mon  cœur; 

C'est  dans  ces  beaux  lieux  que  j'espère 

Aller  quelque  jour  vous  offrir 

I.e  pur  encens  d'un  solitaire, 

Avec  les  fruits  de  son  loisir; 

Et  dans  les  difierentes  classes 

D'originaux  valant  de  l'or, 

Dont  j'ai  peint,  dans  un  libre  essor, 

L'esprit,  la  sottise,  et  les  grâces, 

Vous  trouverez  peut-être  encor 

Que,  même  sous  un  ciel  barbare, 

J'ai  sauvé  de  l'obscurité 

Un  rayon  de  cette  gaîté 

Oui  devient  aujourd'hui  si  rare. 

Quoique  très-bonne  à  la  santé. 


la 
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A    M.    LE    COMTE 


DE    KO G HEM  OU E 


Elève  et  successeur  d'Horaco, 
De  Despréaux  et  d'Hamilton, 
Vous  qui  nous  ramenez  leur  ton, 
Et  leur  coloris,  et  leur  grâce, 
Sans  effort,  sans  prétention, 
Sans  intrigue  et  sans  dédicace  : 
0  vous,  dont  l'aigle  et  les  zépliyrs 
Guident  au  gré  de  vos  désirs 
La  route  toujours  neuve  et  sûre, 
Peintre  brillant  de  la  nature, 
De  la  sagesse  et  des  plaisirs; 
Quand  vous  dérobez  à  notre  âge 
Des  tableaux  que  la  vérité 
Et  le  génie  et  la  gaité 
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Ont  marqués,  par  la  main  d'un  sage, 
Du  sceau  de  l'immortalité-, 
Dites-moi,  divin  solitaire, 
Dites  par  quelle  cruauté 
Rappelez-vous  à  la  lumière 
Un  phosphore,  une  ombre  légère, 
Qu'ont  tracé  mes  foibles  crayons, 
Et  dont  la  lueur  passagère 
S'efface  au  feu  de  vos  rdjons? 
Sur  les  songes  de  ma  jeunesse 
Laissez  les  voiles  de  l'oubli , 
Que  mon  désert  soit  embelli 
Par  votre  main  enchanteresse  : 
Voilà  le  seul  lien  de  fleurs 

Par  qui  je  veux  tenir  encore 

A  cet  art  qu'on  profane  ailleurs, 

Et  que  la  raison  même  adore 

Quand  il  brille  de  vos  couleurs. 

Prenez  celte  lyre  éclatanle 

Qui,  par  ses  sons  majestueux, 

Maîtrise  mon  âme,  m'enchante. 

M'élève  à  la  hauteur  des  cieux; 

Ou  que  ce  facile  génie. 

Qui  de  la  céleste  harmonie 

Sait  descendre  aux  délassements 

D'une  douce  philosophie, 

M'offre  encor  ces  amusements, 

Ces  écrits  sans  cajolerie, 

Sans  satire,  sans  basse  envie, 

Ces  écrits  nobles  et  riants, 

Sans  pesante  bouffonnerie, 
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Où  la  gaîté,  jointe  au  bon  sens, 

Crayonne  l'humaine  folie 

Sous  les  traits  heureux  et  brillants 

De  la  bonne  plaisanterie, 

Dont  tout  le  monde  a  la  manie, 

Et  qu'atteignent  si  peu  de  gens. 

Mais,  par  malheur  pour  qui  vous  aime, 

Ne  confiant  rien  qu'à  regret, 

Toujours  mécontent  de  vous-même, 

Vous  voulez  être  trop  parfait, 

Et  dans  votre  trop  beau  système 

Un  ouvrage  n'est  jamais  fait. 

Contre  mes  vœux  et  mes  instances 

Tous  vos  prétextes  sont  usés  : 

Soyez  moins  parfait,  et  lisez; 

J'aime  jusqu'à  vos  négligences. 

Pourquoi  vous  ravir  si  souvent 

A  l'amitié  qui  vous  rappelle. 

Et  lui  cacher  si  constamment 

Des  trésors  qui  sont  faits  pour  elle? 

Sauvage  enfant  de  Philomèle, 

Vous  êtes  cet  oiseau  charmant 

Qui,  sous  la  verdure  nouvelle. 

Content  du  ciel  pour  confident 

De  la  tendresse  de  son  chant. 

Semble  fuir  la  race  mortelle, 

Et  s'envole  dès  qu'on  l'cnlend. 


ÉPITRE    QUATORZIÈME, 


AU   P.    BOUGEANT. 


L'autenr  commence  cette  éptiie  par  féliciter  en  prose  la  P.  Bou- 
geant de  son  retour  de  La  Flèche,  oîi  il  avoit  été  exilé  à 
l'occasion  de  son  Amusement  phUosophiqxie  sur  le  langage  des 
bêtes;  puis  il  continue  ainsi  : 


On,  au  sortir  du  monument 
De  celte  Flèche  tant  maudite, 
Votre  révérence  en  son  gîte 
A  trouvé  bien  du  changement. 
Dans  ce  réduit^  oiî  la  sagesse 
De  beaux-arts  allumoit  l'encens, 
Cette  vapeur  enchanteresse. 
Ce  café,  l'âme  de  nos  sens 
Et  des  feux  d'une  aimable  ivresse, 
Embrasoit  ses  plus  chers  enfimts  ; 
Au  lieu  des  muses  solitaires, 


1.  Endroit  où  s'.isscmbloient  les  journalisies  de  Trévoux  pour  coo- 
:crter  leurs  extraits. 
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Compagr.es  des  plaisirs  parfaits» 
Au  lieu  des  lauriers  ordinaires, 
Vous  n'avez  trouvé  qu'un  cyprès. 

0  douleur!  ô  sort  peu  durable 
De  nos  frôles  humanités! 
Ce  stentor  des  paternités 
Qui  paraissoit  muni  d'un  râble 
Cimenté  pour  l'éternité, 
Après  dix  lustres  de  santé, 
Cet  ami,  ce  savant  aimable, 
L'historien  des  noms  en  us. 
Le  pauvre  Rouillé*  n'est  donc  plust 
Et  la  Parque  a  tranché  le  câble 
Par  qui  ses  jours  sembloient  tenir 
A  toute  la  race  à  venir. 
De  rejoindre  sitôt  ses  pères. 
Puisque  rien  ne  l'a  su  parer, 
Apprenez,  estomacs  vulgaires, 
A  trépasser  sans  murmurer. 

Un  autre  vide,  une  autre  perte, 
Je  dirois  presque  une  autre  mort. 
De  votre  demeure  déserte 
Avoit  encor  changé  le  sort. 
Vous  n'avez  plus  trouvé  ce  sage* 
Qui,  par  le  plus  rare  assemblage, 
Unit  à  la  sublimité 


1.  Auteur  d'une  Histoire  romaine. 

9.  Le  P.  Brumoi ,  qui  avoit  été  transféré  du  collège  de  Louis-la- 
Crand  à  la  /"itson  professe,  pour  continuer  VJlisloire  de  l'É'jlUt 
gallicane. 
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D'un  génie  heureux  et  vanté 

Les  mœurs  simples  du  premier  âge, 

Et  l'iieureuse  naïveté 

Qui  guidoit  l'âme  et  le  langage 

De  cette  bonne  antiquité. 

Quelle  triste  fatalité! 

Exilé  d'un  libre  ermitage 

Au  pays  de  la  gravité, 

Quoi!  l'interprète  d'Euripide, 

D'Eschyle.  Sophocle,  et  des  dieux, 

Cet  esprit  dont  le  vol  rapide 

Suivoit  les  aigles  jusqu'aux  cieui, 

Loin  des  arts  et  de  la  lumière, 

Compilateur  infortuné, 

Aux  vieux  parchemins  condamné, 

En  va  dévorer  la  poussière 

En  bénédictin  décharné! 

Et  les  pinceaux  faits  pour  la  gloire 

Vont,  dans  une  pesante  histoire, 

Tracer  des  faits  aventurés. 

De  monacales  anecdotes, 

Et  l'origine  des  calottes. 

Et  l'Iliade  des  curés! 

lofais  à  ce  sombre  ministère, 

Si  peu  fait  pour  son  caractère. 

Quand  vous  le  croirez  consacré, 

Vous  le  trouverez  enterré. 

0  vous  donc  qui  vivez  encore  ! 
Vous,  le  dernier  de  ces  Romains 
De  vos  jours  rendus  plus  sereins 
N'obscurcissez  aucune  aurore 
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Dans  l'antre  noir  où  le  chag^il^, 
Paimi  Lactée  et  Métrodore, 
Et  Fonsèquo  et  Cassiodoro, 
lient  les  ennuis  en  maroquin  : 
A  vos  amis  toujours  aimable. 
Toujours  vertueux  et  charmant. 
Dédaignant  la  voix  misérable 
De  celle  envie  inaltérable 
Du  délateur  et  du  pédant, 
Vivez;  et  si,  chemin  faisant, 
Vous  passez  jusqu'au  manoir  somhre 
Où  gît  Rrumoi,  loin  des  vivants, 
En  mon  nom  offrez  à  son  ombre 
Des  fleurs,  ces  vers  et  mon  encens. 


É  PITRE    QUINZIEMK. 


A    MESSIEURS 

LES  DUCS  DE   GHEVREUSE 

ET   DE    GHAULNES 

A     l'armée     de    FLANDRE.     1747, 


Ce  dieu  que  la  nature  entière 
Rappeloit  pour  la  rajeunir, 
Ce  printemps  qui  dans  sa  carnoro 
Devroit  ne  voir  que  !e  plaisir, 
Vient  donc  de  rouvrir  la  barrière 
Des  fureurs  et  du  repentir 
A  l'extravagance  guerrière  ! 
Quand  Vénus,  Vertumne,  Zéphyr, 
La  Volupté,  que  tout  respire, 
Et  qui  réveille  l'univers, 
Devroient  n'offrir  que  les  concerts 
De  la  musette  et  de  la  lyre, 
La  trompette  trouble  les  airs; 

II 
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Et  l'Amour  s'alarme  et  soupii-o 
En  voyant  sortir  des  enfers 
Des  cyprès,  des  lauriers,  dos  fors, 
La  Mort,  la  Gloire,  et  le  Délire. 
Ces  masses  de  bronze  et  d'airain, 
Où  l'art  sinistre  de  la  guerre 
Renferme  les  feux  du  tonnerre, 
Déjà  sur  leur  affreux  chemin 
Écrasent  dans  le  sein  de  Flore 
Les  myrtes,  les  roses,  le  tliym. 
Qu'un  ciel  plus  doux  faisoit  éclorj. 
Déjà  le  laboureur  déplore 
Ses  sillons  foulés  et  détruits. 
Au  lieu  des  plantes  et  des  frui'.s 
Dont  elle  alloit  être  parée, 
La  terre  aride  et  déchirée 
Se  couvre  d'un  horrible  amas 
De  tentes,  d'armes,  de  soldats; 
Et  cette  mère  languissante 
Gémit  en  voyant  ses  enfants 
Étouffer  la  moisson  naissante 
Pour  se  creuser  des  monuments. 

0  vous  qu'à  regret  j'envisage 
Dans  ces  dangers  et  ces  travaux, 
^'ous  qui  les  cherchez  en  héros, 
Et  les  voyez  des  yeux  du  sage, 
Quand  reverrai-je  l'heureux  temps 
Oij,  la  paix  calmant  les  ravages - 
Et  laissant  vivre  les  vivants. 
Vous  reviendrez  sur  nos  rivages 
Cueillir  les  fleurs  de  vingt  printemps, 
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Et  partager  sous  nos  ombrages 

Le  sort  sensé  des  bonnes  gens, 

Loin  des  querelles  d'Allemands, 

Des  pandoures  anthropophages, 

Et  tels  autres  mauvais  plaisants! 

Hàtez-vous  sous  l'astre  propice 

D'un  roi  que  suivent  constamment 

L'Amour,  la  Victoire,  et  Maurice  : 

Consommez  l'asservissement 

De  ces  fiers  et  foibles  Bataves 

Qui,  craignant  leur  dernier  moment, 

Viennent  tumuUuai rement 

De  se  redonner  des  entraves 

Proscrites  solennellement 

l'ar  leurs  ancêtres  moins  esclaves  ; 

A  notre  destin  immortel 

Ramenez  ces  moments  illustres, 

Ces  conquêtes  dont  le  Texel 

Tremble  encore  après  quinze  lustres. 

Quel  boulevard  résistera 

Au  vainqueur  qui  le  redemande? 

Le  même  Mars  règne ,  commande  ; 

Le  même  sort  obéira. 

Sur  les  remparts  de  la  Hollande 

Allez,  arborez  la  guirlande 

Des  lis  qu'ils  ont  portés  dt\jà; 

Et  ramenez  à  l'opéra 

Les  présidentes  de  Zélande 

Et  les  baronnes  de  Bréda; 

Afin  que,  si  l'effroi,  la  haine, 

Ou  le  vain  désespoir  entraîna 
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Les  époux  h  Batavia, 

Cn  puisse,  comme  il  conviendra, 

Consoler  la  liaute  puissance 

De  leurs  veuves  pendant  l'absence; 

Et  que  jonquille  et  nacara 

Tassent  les  horneurs  de  la  France 

A  la  sotte  qui  les  prendra. 

Mais  quelle  vaine  et  chère  image 
M'enlretienl  déjà  du  retour, 
Quand  nous  sommes  si  loin  du  jour 
Qui  doit  finir  voLre  esclavage? 
Jusque-là  quel  alTreux  tourment! 
Quel  vide!  quel  désœuvrement  1 
Que  d'ennui,  qu'en  vain  on  évite. 
Et  qu'on  retrouve  à  tout  moment. 
Vous  attend,  vous  suit,  vous  agite  1 
Que  le  camp  le  plus  triomphant 
Pèse  au  vrai  sage  qui  l'habite I 
Au  milieu  des  sots  embarras, 
Des  longs  diners  et  du  fracas 
Do  tant  de  gens  braves  et  pLts 
Que  l'éternelle  Flandre  assemble, 
Je  ne  vous  plaindrai  pourtant  pas, 
Si  vous  êtes  souvent  ensemble  : 
Dans  ce  pays  triste  et  perdu. 
Vous  trouvez  et  vous  pouvez  rendre 
La  douceur  de  causer,  d'entendre. 
Et  le  plaisir  d'être  entendu  : 
Parmi  les  ennuis  de  la  gloire. 
L'air  grivois  et  le  mauvais  ton 
Do  ce  peup'e  à  cravate  noire, 
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Qui  n'a  de  conveisalion 
Que  pour  dîner  avec  Grégoire 
Ou  pour  souper  avec  Fanchon  : 
Dans  cette  troupe  non  lettrée 
De  petits  messieurs  si  paifuits, 
Si  ridicules,  si  ginguets, 
Dans  1.1  populace  do  éc 
De  jeunes  et  vieux  freluquets, 
L'un  de  l'autre  ressource  heureuse, 
Vous  vous  dédommagez  tous  dei:\ 
De  tant  de  milliers  d'ennuyeux 
Qui  bordent  la  Dyle  et  la  Meuse; 

Et,  sous  les  tonnerres  de  Mars 

Philosophes  libres  et  calmes, 

Des  muses  et  de  tous  les  arts 

Vous  joindrez  les  fleurs  h  ces  palmes 

Qui  couronnent  vos  étendards  ; 

Ainsi  sous  le  ciel  athintique, 

Et  près  du  tombeau  de  Didon, 

Lélius  avec  Scipion 

Retrouvoit  Rome  dans  l'Afrique; 

Dans  cette  pompe  et  ce  fracas 

De  faisceaux,  d'aigles,  de  combats. 

Aux  champs  du  barbare  Gétule, 

Tous  deux  se  rendoient  les  loisirs. 

Les  arts,  la  langue,  les  plaisirs 

Et  de  Tibur  et  de  Tuscule. 

Faits,  comme  eux,  pour  les  agréments 

De  l'heureuse  philosophie. 

Vous  adorez  les  arts  charmiir.ls 
De  l'Attique  et  de  l'Ausonie; 
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I:t  ce  n'est  point  la  fl;ilterie 

Qui  vous  joint  à  ces  noms  brillants 

Dans  le  temple  de  Polymnie; 

Détestant  le  fade  jargon 

De  la  basse  cajolerie, 

.'e  ne  chante  que  la  raison , 

',a  vertu,  l'âme,  le  génie; 

Et  je  ne  donne  rien  au  nom, 

A  qui  la  foule  sacrifie. 

Oui,  pi  vous  n'aviez  à  mes  yeux 

Que  les  rangs,  les  titres  nombreux 

Des  ducs,  des  pairs,  des  connéUiblcs, 

Mes  hommages  indépendants 

N'inscriroient  pas  vos  noms  durables 

Dans  les  fastes  vainqueurs  des  temps; 

Des  esprits  vrais  et  raisonnables. 

Pensant  par  eux,  invariables, 

Malgré  les  phosphores  divers 

Et  tous  les  pompons  méprisables 

Qui  coiffent  ce  plat  univers; 

Des  grands  sans  bassesse  et  sans  airs. 

Instruits  sans  cesser  d'être  aimables; 

Des  cœurs  toujours  irréprochables 

Dans  un  séjour  faux  et  pervers  • 

Voilà  les  héros  véritables 

Et  de  mon  âme  et  de  mes  vers. 

E  ben  sa  Roma  che  Tonor  piimiero 
>i  nostre  muse  è  lo  splendor  ciel  vero. 
Glidi. 
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A   M.   DE    TOURNEHEM 

OIRECTEOR    ET    aRDONNATEUR    GÉNÉRAL     DES    BATIMENTS    DU     EOI, 
SUR    LA     COLONNE    DE    l'HOTEL    DB     SOISSONS. 


Vous  à  qui  les  enfants  d'Apelle, 
De  Phidias,  de  Praxitèle, 
Vont  devoir  des  progrès  nomeaux, 
Rendez  à  d'antiques  travaux 
Une  gloire  toute  nouvelle; 
Sauvez-les  du  sein  des  tombeaux 
Et  qu'ils  consacrent  votre  zèle. 

Dans  les  ruines  d'un  palais 
Dont  l'architecture  grossière 
Ne  pouvoit  laisser  de  regrets 
En  retombant  dans  la  poussière, 
Vaste  enceinte,  informe  carrière, 
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Qui  n'offre  plus  que  les  débris 
Des  murs  qu'éleva  Médicis; 
Il  est  un  ouvrage  durable, 
Que  deux  siècles  ont  respecté, 
Et  dont  notre  âge  est  redevable 
Aux  yeux  de  la  postérité  ; 
Cependant  à  son  jour  suprême 
Ce  monument  semble  arrivé, 
Et  peut-être  en  cet  instant  même 
Le  fi  r  destructeur  est  levé. 
Aux  yeux  d'un  adjudicataire 
Qui  calcule  et  ne  pense  pas, 
Cet  ouvrage  peu  nécessaire 
N'est  que  du  fer  et  qu'un  amas 
De  pierres  qu'il  vend  à  l'cnchcro  : 
Souffriroit-on  ce  trait  honteux 
D'une  gothique  barbarie 
Dcins  les  jours  les  plus  lumineux 
Des  talents  et  de  l'industrie? 
Déjà  cette  ville  chérie, 
Celte  souveraine  des  arts 
Et  des  agréments  de  la  vie. 
Qui  les  verse  de  toutes  parts 
Sur  l'univers  qui  l'étudié 
Et  tient  sur  elle  ses  regards; 
Paris,  le  temple  du  génie, 
Offre  trop  peu  de  monuments 
Oij  Rome,  Athène,  Alexandrie, 
Consacroient  les  faiis  éclatants, 
La  puissance  de  la  patrie, 
Et  le  témoignage  des  temps. 
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Privés  d'une  magnificence 

Si  commune  aux  peuples  divers 

Qui  régnèrent  avant  /a  f'rnnce 

Sur  les  arts  et  sur  l'univers, 

Verrions-nous  dans  notre  indigence 

Le  vil  intérêt,  l'ignorance, 

Prévonir  les  efforts  des  ans, 

Et  do  nos  embellissements 

Précipiter  la  décadence 

Dans  ces  mêmes  jours  si  brillants 

Oij  l'heureuse  Paix,  l'Abondance, 

Et  tous  les  Plaisirs  renaissants. 

Vont  ranimer  d'intelligence 

Tous  les  arts  et  tous  les  talent.-;? 

Tandis  qu'il  en  est  temps  enco:e. 

Détournez  d'odieuses  mains, 

Vous  que  l'archilecture  implore 

Contre  leurs  efforts  inhumains; 

Qu'échappée  aux  premiers  outrages 

Qui  menacent  ses  fondements, 

Cette  colonne  à  tous  les  âges 

Transmette  d'illustres  images 

De  la  splendeur  de  notre  temps, 

Et  pour  de  plus  heureux  usages 

Reçoive  d'autres  ornements  : 

Car,  dans  mes  craintes  pour  sa  gloire, 

Je  ne  regrette  point  ici 

L'astrologique  observatoire 

Que  Mcdicis  avoil  bâti 

Pour  le  chimérique  grimoire 

De  Gauric  et  de  Ruggéri  ; 

11. 
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Non,  c'est  déjà  trop  de  l'iiistoiro 
Pour  ces  faits  dignes  de  l'oubli, 
Sans  que  le  ciseau  doive  aussi 
En  éterniser  la  mémoire. 
Qu'illustré,  cliangé,  rajeuni, 
Ce  monument  soit  enriclii 
Des  attributs  de  la  victoire, 
Et  que  Lawfeit  ou  Fontenoi 
Y  gravent  l'immortelle  gloire 
Et  les  travaux  du  plus  grand  roi. 
La  colonne  qu'Apoliodore 
Jadis  érigea  pour  Trajan 
De  celle  qui  nous  reste  encore 
Nous  d'cte  l'usage  et  le  plan; 
Rivale  du  cuUe  héroïque 
Dont  Rome  honora  les  vertus, 
Que  la  COLONNE  lodoïquk 
Oiïre  d'aussi  justes  tributs. 
TroD  étranger  dans  l'apanage 
Et  du  Rrainante  et  du  Rernin, 
Oserai-je  de  cet  ouvrage 
Ébaucher  un  foible  dessin? 
C'est  peut-ôtre  une  rêverie 
Que  ma  muse  crayonnera; 
Mais  c'est  rêver  pour  la  patrie. 
Et  l'objet  me  justifiera. 

Au  lieu  de  la  sphère  armillaire 
Que  la  colonne  élève  aux  cieux, 
Flacons  l'image  auguste  et  chère 
D'un  monarque  victorieux, 
Et  que  ce  phare  lumineux 
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Au-dessus  du  rang  ordinaire 
Des  monuments  de  nos  aVeux. 
Sur  le  bronze  et  l'or,  à  nos  yeux 
Présente  l'astre  tutélaire 
De  tant  de  triomphes  fameux. 
Et  tandis  que  ce  noble  hommage, 
Trophée  unique  en  nos  climats, 
El  digne  du  goût  de  notre  âge, 
Peindra  les  héros  des  combats, 
Qu'ailleurs  une  place  immortelle 
S'élève  au  héros  de  la  paix , 
Monument  brillant  et  fidèle 
De  l'amour,  du  respect,  du  zèle 
Et  des  talents  de  ses  sujets; 
Les  ministres  de  Calliope 
Y  graveront  le  nom  sacré 
D'un  monarque,  heureux,  adoré. 
Et  le  bieniaiteiir  de  i  liurcue. 
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SUR    L'EGALITE. 


Tout  est  égal  après  les  dieuT, 
Le  même  jour,  la  même  argile, 
Nous  donna  les  mêmes  aïeux-. 
Et  malgré  ces  tributs  honteux 
D'une  dépendance  servile, 
Que  l'opinion  imbécile 
Taie  à  des  titres  fastueux, 
Exempte  d'un  culte  hypocrite, 
La  raison  ne  connoit  de  rangs 
Que  ceux  que  donne  le  mérite, 
Et  de  titres  que  les  talents. 
Sur  la  liste  qu'elle  a  des  hommos 
l'eu  de  noms  se  trouvent  écrits. 
Trop  souvent  les  riches  lambris 
N'enferment  que  de  vains  fiintômes 
Le  vil  olijet  de  ses  mépris  ; 


SUR    i;  ÉGALITÉ.  193 

Tandis  que  sous  un  toit  vulgaire. 

Loin  de  l'insolence  et  des  grands, 

Aux  pieds  d'un  mortel  solitaire 

Elle  va  porter  son  encens. 

Toi,  qu'elle  suit  et  qu'elle  éclaire; 

Toi,  qui  ne  t'es  jamais  prt^té 

Aux  bassesses  de  l'imposture; 

Toi,  dont  l'indexible  droiture 

N'a  jamais  encore  écouté 

Oue  les  règles  de  la  nature 

lit  que  l'austère  vérité; 

Viens,  ami,  fuyons  les  idoles 

Que  fabriqua  la  vanité  ■ 

Convaincus  de  l'égalilé. 

Vengeons  contre  des  dieux  frivoles 

L'injure  de  l'humanité; 

Et,  libres  d'un  hommage  infâme, 

Loin  de  la  foule  relégués, 

Ne  distinguons  que  ceux  que  l'âme 

Et  les  talents  ont  distingués. 

Quels  sont  donc  aux  yeux  des  vrais  sages 

Les  talents,  ce  céleste  don? 

Tout  en  usurpe  les  hommages, 

Et  tout  en  profane  le  nom. 

Appartient-il,  ce  nom  sublime, 

A  tous  ces  arts  laborieux 

Nés  du  luxe  qui  1  s  anime, 

Et  du  besoin  industrieux? 

Ainsi  donc  confondus  sans  cess?. 

Le  hasard ,  l'instinct  et  l'adresse, 

Sous  ce  nom  viendroient  se  [lacer 
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Au  même  degré  de  noblesse 

Que  la  dignité  de  penser. 

Parmi  l'aveugle  multitude, 

Et  chez  le  vulgaire  des  grands. 

L'industrie  et  la  docte  étude 

N'ont  point  de  grades  différents  : 

Les  plus  nobles  fruits  de  nos  veilles 

N'y  trouvent  pas  d'autre  destin 

Que  les  mécaniques  merveilles 

Ou  de  la  voix  ou  de  la  main, 

Et  dans  cette  estime  stupide 

On  voit  ensemble  confondus 

Horace  avec  Tigellius, 

Et  Praxitèle  et  Thucydide, 

Et  Cicéron  et  Roscius. 

Mais  la  fière  philosophie, 

Instruite  sans  prévention 

Que  souvent  le  même  génie 

Est  un  aigle  chez  l'industrie, 

Un  insecte  chez  la  raison , 

Ne  souffre  point  qu'un  même  nom 

Honore  sans  distinction 

Ce  qui  végète  et  ce  qui  pense, 

Ni  qu'on  associe  à  ses  yeux 

La  matière  et  l'intelligence, 

Les  automates  et  les  dieux. 

Fidèle  aux  lois  qu'elle  m'inspire, 

Je  n'appelle  ici  les  talents 

Que  l'art  de  penser  et  d'écrire, 

L'art  de  peindre  les  sentiments, 

Et  que  les  dons  de  ce  génie 
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Oui  fait  dans  des  genres  divers 
Les  oracres  de  la  patrie 
Et  les  maîtres  de  l'univers. 
Qu'on  ne  pense  point  qu'idolâtre 
Des  lyriques  divinités, 
Je  n'aille  offrir  que  leur  théâtre, 
Ou  que  leurs  antres  écartés. 
Tous  les  esprits  ont  mon  hommage; 
'  odf  le  Homère  et  Cicéron, 
Démosthène,  Euclide  et  Platon, 
Et,  pour  embellir  la  raison. 
Si  du  poétique  rivage 
Aujourd'hui  j'emprunte  le  ton. 
Qu'au  hasard  et  sans  esclavage 
La  rime  s'offre  à  mon  pinceau. 
Je  m'arrête  au  vrai  de  l'image 
Et  non  au  cadre  du  tableau. 
Loin  du  palais  oià  l'opulence 
Attire  un  peuple  adulateur, 
Loin  de  l'autel  oîi  l'on  encense 
Le  fantôme  de  la  grandeur. 
Dans  une  heureuse  solitude 
La  raison  règne,  et  sous  ses  lois 
Y  rassemble  ces  esprits  droits 
Échappés  à  la  servitude 
Des  préjugés  et  des  emplois. 
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A    MADAME 


DE    GENONVILLE 


Les  fleurs  donl  l'Amour  se  couronna 
Et  que  voit  naîlre  le  printemps, 
Aux  trésors  tardifs  de  l'automne 
Viennent  mêler  leurs  ornements, 
Et  de  leurs  bouquets  éclatants 
Rajeunir  le  sein  de  Pomone; 
Ainsi  par  un  heureux  destin 
Du  temps  jaloux  bravant  l'outrago, 
Ton  es;  rit  charmant  et  badin 
Jette  des  fleurs  sur  son  passage, 
Et  fait  briller  le  soir  de  l'âge 
De  tout  l'éclat  de  son  matin. 
Poursuis,  aimable  Génonville, 
Embellis-toi  de  ta  gaîté; 
Que  par  ta  voix  tendre  et  facile 
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Le  vif  et  joyeux  vaudeville 
Souvent  à  table  soil  fêté, 
Et  par  les  plaisirs  invité. 
S'y  place  au  sein  de  sa  famille, 
Lorsque  le  nectar  qui  pétille 
Sous  les  bouchons  emprisonné, 
Court  remplir  le  cristal  fragile 
Où,  brillant  d'un  éclat  mobile, 
11  sourit  à  l'œil  étonné. 

Quelquefois  attendant  l'aurore 
Au  milieu  des  jeux  et  des  ris, 
Livre  tes  pas  h  Terpsicbore  ; 
Dis  des  bons  mots  à  tes  amis. 
L'amitié,  que  ton  cœur  adore, 
Loin  de  toi  bannit  les  soucis; 
Mais  pour  mieux  les  chasser  encoro 
Tu  t'occupes  des  oons  écrits 
Que  le  bon  siècle  vit  éclore  . 
Semblable  au  Zophyre  amoureux 
Qui,  du  printemps  enfant  volage, 
Court  a  chaque  fleur  d'un  bocage 
Porter  le  tribut  de  ses  feux, 
Tour  à  tour  Racine  et  Molière, 
Chaulieu,  Montagne  et  la  Bniyèro 
Viennent  s'asseoir  à  tes  côtés 
Dans  ton  asile  solitaire, 
Et  sous  leurs  crayons  enchantés 
Tu  vois  d'une  douce  lumière 
Briller  d'utiles  vérités. 
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Envoyée  avec  un  pâté  de  quatre  canards, 
dans  le  temps  de  la  grippe.  1~7G. 


D'une  province  où  la  francliTso 
Et  la  loyauté  du  vieux  temps 
Sont  encor  des  bons  habitants 
Le  cri  de  guerre  et  la  devise, 
Quatre  ermites  en  robe  grise, 
Gens  tout  neufs,  bien  de  leur  pays, 
Dont  l'air  grave,  le  sang  rassis, 
N'annonçoient  guère  l'entreprise, 
Bravant  les  périls  infinis, 
Les  glaces,  la  neige  et  la  bise 
Dont  les  chemin;  ^rnt  investis, 


A    M.    DR    MONREGARD.  199 

Ce  matin  même  sont  partis, 

Quoi  que  le  thermomètre  en  dise, 

El  qui  mieux  est  pour  eux,  ou  pis, 

A  la  triste  époque  précise 

Où  la  grippe,  dont  nuls  abris 

Ne  peuvent  sauver  la  surprise. 

Menant  la  fièvre,  les  soucis, 

Les  faux  docteurs,  les  faux  récits; 

L'affreuse  grippe,  en  pleine  crise. 

Enveloppe,  agite,  maîtrise 

Jeunes  et  vieux,  grands  et  petits. 

L'élégante  sous  ses  lambris, 

Sous  le  chaume  la  pauvre  Lise, 

Les  hauts  penseurs,  les  sous-esprits, 

Le  talon  rouge,  le  commis, 

Et  la  duchesse,  et  la  sœur  grise. 

Pour  être  capable  ou  tenté 

De  leur  périlleuse  aventure, 

Il  faut  être  eux,  en  vérité, 

Ou  l'ours  le  mieux  empaqueté 

Dans  son  capot  et  sa  fourrure. 

Enfin,  tant  bien  que  mal  munis, 

Sous  les  nuages  rembrunis 

D'un  ciel  glacé  que  tout,  redoute, 

Les  quatre  pèlerins  unis, 

Clos  et  couverts,  ne  voyant  goutte, 

Ont  pris  le  chemin  de  Paris, 

Oii,  s'ils  arrivent  sans  déroute, 

Pomar,  Vougeot,  Grave  et  Chablis 

Des  rayons  de  leur  mère  goutte 

Voudront  bien  réchauffer  sans  doute 
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Les  pauvres  frères  engourdis. 
11  est  pourtant  quelques  avis 
Qu'ils  pourront  bien  faire  la  routo 
A  leur  honneur,  frais  et  fleuris, 
Grâce  au  tissu  de  leurs  habits  : 
Un  autre  eût  dit,  grâce  à  la  voùto 
Sous  laquelle  ils  sor.t  établis; 
Et  des  savants  lourds,  peu  polis, 
Diroient  crûment,  grnce  h  la  crofito. 

Un  bon  campagnard  du  canton. 
Sachant  leur  destination, 
El  séduit  par  l'heureuse  imago 
Du  terme  de  leur  mission, 
De  grand  cœur  partiroit,  dit-on, 
Pour  revoir  ce  brillant  rivage  : 
Non  que  dans  ses  déserts  chéris 
Il  éprouve  l'impatience 
D'aller  retrouver  à  Paris 
Le  bruit,  le  foste,  l'importance, 
Les  grands  plaisirs,  les  grands  ennuis, 
Los  courts  succès  prônés  d'avance 
Les  nouveautés  de  tous  pays. 
Les  chefs-d'œuvre  sans  conséquence, 
Et  ces  tourbillons  infinis 
D'intrigues,  d'airs  et  d'élégance, 
Oij  l'amitié,  sans  consistance, 
N'est  plus  qu'une  gaze,  un  vernis. 
Le  voile  de  l'indifférence, 
Des  faussetés  et  du  mépris; 
Où  ce  bon  honneur  de  jadis 
N'est  plus  qu'une  foible  nuar.cc. 
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L'air  du  bonheur,  un  coloris 
Qui  couvie  à  peine  l'indigence 
De  nos  cœurs  vides  et  flétris; 
Et  l'esprit,  ou  son  apparence. 
Ses  tours  de  force,  ses  propos, 
Une  lassante  contredanse 
De  sauts  périlleux  et  de  mots. 
Sans  doute  on  est  bien  imbécile 
Et  rouillé  bien  profondément 
D'avoir  si  peu  d'empressement 
Pour  les  fêtes,  le  goût,  le  style 
De  ce  peuple  doré,  charmant. 
Loin  de  qui  vraisemblablement 
Tout  est  triste,  gauche,  stérile, 
Et  d'un  gothique  accoutrement; 
Tous  ces  provinciaux  ignares, 
Qui  s'avisent  d'être  contents. 
Sont  bien  à  plaindre,  bien  bizarres 
Dans  leur  bonheur  de  bonnes  gens. 
Pour  faire  aussi  l'aveu  sincère 
De  son  mauvais  goût,  si  contraire 
A  tant  d'incroyables  talents 
Qui  font  bruire  en  ces  moments 
Dans  tout  le  globe  littéraire 
Les  bombes,  les  petits  volcans; 
S'il  eût  été,  loin  de  nos  champs, 
A  travers  les  glaces  de  l'Ourse, 
Revoir  la  ville  du  printemps. 
Il  n'auroit  point  fait  cette  course, 
Pai  des  désirs  bien  violents 
D'aller  recueillir  à  la  source 
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L'ambre  et  l'or  des  parleurs  du  temps. 
Ces  distributeurs  cckitanis 
De  la  phrase  et  de  la  lumière. 
De  leur  siècle  docteurs  régents, 
Nouveaux  copistes  de  vieux  plans, 
Où ,  sous  uo  ciel  à  leur  manière, 
Enfin  la  vérité  première, 
Jusqu'ici  cachée  au  bon  sens, 
Dicte  ses  lois  par  leurs  accents; 
Scène  vaste,  sombre,  profonde, 
Oii,  grâce  à  leurs  rayons  puissants, 
On  voit  sautiller  à  la  ronde 
Les  lampions  resplendissants 
D'une  raison  neuve  et  féconde 
Que,  jusqu'à  leurs  jours  bienfaisants, 
Ignoroit  encore  le  monde, 
Ce  pauvre  enfant  de  six  mille  ans. 

Ce  grand  spectacle  de  notre  âge, 
Ces  bruyants  hochets  du  moment, 
Tous  ces  objets  également 
De  plaisanterie  et  d'hommage, 
De  ridicule  et  d'engoùment, 
Pour  la  multitude  volage 
Qui  prône  et  siffle  en  un  instant 
Les  brochures  de  tout  étage. 
Et  la  fureur  et  le  néant 
De  vouloir  être  un  personnage  ; 
Toutes  ces  clartés  de  passage 
Séduiroient  médiocrement 
Un  Gaulois  sans  beaucoup  d'usage^ 
Corné  tout  naturellement 
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A  la  simplesse  du  vieil  âge, 

Et  qui  n'auroit  point  l'avantage 

De  saisir  assez  lestement 

Le  sentencieux  persiflage 

Du  sophistique  enivrement, 

Ni  de  sentir  bien  vivement 

Cet  éternel  enf^yntiliage 

Du  ton  qui  veut  être  plaisant, 

Tous  ces  grands  rires  d'un  moment 

De  tant  de  gens  gais  tristement, 

Et  ce  délicieux  ramage, 

Ce  jargon  d'un  ennui  charmant  : 

Il  n'auroit  quitté  sa  retraite 

Que  pour  un  asile  enchanté. 

Dont  il  connoit,  dont  il  regrette 

L'agrément,  la  tranquillité, 

Les  jours  sans  inégalité, 

L'esprit  au  ton  de  la  nature, 

L'amitié  franche,  la  droiture, 

Et  cette  si  bonne  gai  lé 

La  compagne  fidèle  et  sûre 

Du  bonheur  et  de  la  santé. 

Plein  de  cette  image  si  chère, 

S'il  avoit  pu  tout  uniment 

Quitter  son  manoir  solitaire 

Sans  braver  fort  imprudemment 

Un  oracle  de  l'atmosphère, 

Au  lieu  d'être,  dans  cet  instant, 

A  tracer  sur  un  froid  pupitre 

Cette  longue  petite  épître, 

Cu'il  vous  grifTonne  en  grelottant, 
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Déjà  bien  loin,  et  bien  content. 

Presque  aux  deux  tiers  de  sa  journéa. 

Il  auroit  vu,  courant  les  champs, 

Huit  ou  neuf  postillons  jurants 

Contre  la  course  et  la  gelée, 

Tous  à  peu  près  aussi  riants, 

Tous  avec  mêmes  agréments, 

Air  transi,  voix  rauque,  altérée. 

Œil  larmoyant,  face  empourprée, 

Rhume  dont  on  ne  connoit  pas 

La  naissance  ni  la  durée. 

Pelisse  de  toile  cirée 

Sous  une  gaze  de  frimas, 

Ceinture  de  neige  entourée. 

Bonnet  de  peau  d'ours  presque  ras, 

D'oij  l'on  voit  descendre  assez  bas 

En  ligne  droite  et  bien  tirée 

Des  cheveux  lustrés  de  verglas, 

Tels  qu'on  voit  dans  les  vieux  Atlas 

La  chevelure  de  Borée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  dire  enûn 

Avec  une  entière  franchise 

Son  aventure  et  son  chagrin, 

Aujourd'hui  même,  sans  remise, 

îl  devo't  se  mettre  en  chemin. 

Si  le  redoublement  soudain 

De  ce  vent  d'est,  joint  à  la  bise, 

Ne  l'eût  détaché  ce  matin 

De  sa  dangereuse  entreprise  : 

Tremblant  au  présage  fatal 

De  ce  ciel  menaçant  et  sombre. 
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Il  a  cru,  poiis  ce  noir  signal, 

De  Réaumur  entendre  l'ombre 

Du  sein  d'un  tube  glacial 

Prédisant,  d'un  ton  sépulcral, 

De  nouveaux  désastres  sans  nombre 

A  qui,  courant  tant  bien  qii  '  mal, 

De  son  réduit  quitteroil  i'ouibre  : 

D'ailleurs  même,  sans  Réaumur, 

Un  autre  oracle  non  moins  sûr 

A  dû  guider  sa  prévoyance; 

Cette  grippe  a  déjà  sur  lui 

Trop  bien  exercé  la  puissance 

Du  régime  et  de  son  ennui, 

l*our  s'en  procurer  aujourd'hui 

Une  seconde  expérience. 

Peut-être  bien  trailera-t-on 

Cette  prudence  de  chimère, 

Ce  voyage  d'imaginaire, 

Et  le  voyageur  de  poltron  ; 

Mais  soit  que  l'on  s'en  moque  ou  non, 

Il  pense,  d'après  la  coutume 

Des  bonnes  gens  sans  aucun  art, 

Qu'il  vaut  mieux  courir  le  hasard 

D'un  ridicule  que  d'un  rhume. 

Je  suis  confus,  épouvanté 
De  cette  longue  rêverie  : 
Au  riez-vous  cru  voir  à  côté 
De  quelques  mots  pour  un  [)àté 
Cette  incroyable  compagnie, 
Si  disparate  pour  le  nom 
Et  pour  la  physionomie, 
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L'élégante,  le  postillon, 

Les  esprits,  la  grippe,  le  ton 

De  l'antique  philosophie, 

Et  la  morale,  et  le  pompon. 

Les  entrepreneurs  du  génie. 

Les  livrets  à  j  rétention. 

Et  la  raisonneuse  manie 

Dont  l'àpre  et  sèche  fantaisie 

Est  la  grippe  de  la  raison 

Et  des  esprits  à  l'agonie  ? 

Grâce  au  ciel ,  elle  va  tombant 

Ainsi  que  l'autre  épidémie. 

L'erreur  n'est  qu'une  maladie 

Dont  le  cours  est  plus  ou  moins  lent. 

Mais  qu'enfin  le  temps  expédie  : 

La  seule  antique  Vérité, 

Toujours  jeune  aux  yeux  des  vrais  sages. 

Toujours  forte  au  sein  des  ravages 

Et  des  jours  de  calamité 

Qui  souvent  des  terrestres  plages 

Altèrent  la  salubrité. 

S'avance  avec  égalité 

A  travers  les  vents,  les  nuages, 

Et  l'errante  mortalité  : 

Son  trône,  porté  sur  les  âges. 

Voit  disparoître  à  sa  clarté 

L'intempérie  et  les  orages 

Dont  chaque  siècle  est  agité; 

Sa  sublime  simplicité. 

Surmontant  le  ton  exalté 

Des  pancartes  et  des  adages 
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D'un  empirisme  lépété, 
Use  tour  à  tour  les  ouvrages, 
Les  tréteaux  et  les  personnages. 
l-t  leur  pauvre  célébrité; 
Elle  efface  avec  majesté 
Les  maux  de  leurs  divers  passages, 
Et  les  roses  de  la  santé 
Refleurissent  sur  nos  rivages  : 
Nul  faux  système  brillante, 
Nulle  éphémère  obscurité 
N'arrive  à  la  sphère  éternelle 
Des  rayons  de  la  Vérité  , 
Nul  souffle  do  la  nouveauté 
N'atteint  la  fleur  toujours  nouvelle 
De  sa  fraîcheur,  de  sa  beauté, 
Et  de  sa  jeunesse  immortelle. 

Il  faut  avoir  assurément 
Une  bien  belle  confiance 
Dans  toute  l'heureuse  indulgence 
Dont  la  raison  use  aisément, 
Sans  prendre  la  triste  balance 
<jù  la  moderne  suflisance 
Pèse  jusqu'à  l'amusement  : 
Il  faut  toute  mon  assurance 
Dans  cette  amitié  qui  m'entend 
Pour  vous  envoyer  bonnement 
Ces  riens  tracés  à  l'aventure, 
Et  qui  sans  dessein,  je  vous  jure. 
Commencés  je  ne  sais  comment, 
Be  sont  chargés,  chemin  faisant, 
JDe  crayons  de  toute  figure. 
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Ils  finiroiont  je  ne  sais  quand 

Et  me  rendroient  la  fantaisie 

De  coite  libre  poésie 

Qui  fut  un  de  mes  premiers  l'oûIs, 

Si  je  n'écoutois  que  l'envie, 

Le  charme  d'écrire  pour  vous  : 

Mais  comme  il  se  pourroit  bi<?n  fa:;-o 

Que  cette  lettre,  allant  son  train, 

M'amuseroit  seul  à  la  fin, 

Sans  trop  mériter  de  vous  plaire, 

Non  plus  qu'aux  Grâces,  que  d'ici 

Je  crois  voir,  pour  me  lire  aussi, 

Quitter  une  iiarpe  légère 

Plus  brillante  que  tout  ceci; 

Rendu  bientôt  à  mon  silence, 

Je  fuirai  toute  ressemblance 

Avec  l'ivresse  et  les  longueurs 

De  ces  messieurs  les  amateurs 

Dont  la  musique  est  la  manie, 

Infatigables  auditeurs 

De  leur  personnelle  harmonie; 

Flûte,  guitare,  ou  violon, 

Hautbois,  ou  cor,  violoncelle, 

N'importe  sur  quoi  leur  beau  zèle 

Exerce  sa  prétention. 

Leur  réveil,  chaque  matinée. 

Autour  d'eux  fait  tout  retentir  : 

Charmants,  jouant  faux  à  l'année. 

Mais  d'amitié,  pour  leur  plaisir; 

Fort  souvent  une  heure  est  sonnée, 

Ils  ne  songent  point  à  finir. 
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Oh  I  que  cette  ardente  furie 
De  ré|ictitions  sans  fin 
Scroil  promptement  rafraîchie, 
S'ils  sentoient  le  mal  du  voisin 
Que  leur  tendre  goût  supplicie, 
i:t  qui,  chaque  jour  plus  chagrin, 
Plus  écrasé  de  symphonie, 
Jure  d'aller  le  lendemain 
Consulter,  pour  prendre  a  partie 
Son  mélodieux  assassin, 

Et  s'instruire  (preuve  servie) 
Par  un  délibéré  certain, 

Si  cette  peste  du  matin 

(  La  lyrique  épizoolie) 

N'est  pas  un  moyen  souverain 

Pour  casser  un  bail  même  à  vie. 

Et  si  la  coutume  contient, 

Sous  le  titra  des  servitudes, 

Jusqu'à  quel  point  la  loi  soutient 

L'amateur  faisant  sps  études  ! 

C'est  peu  que  le  talent  bénin, 

La  tant  douce  monotonie 

De  ces  messieurs,  dont  tout  est  plein, 

Occupe,  amuse,  gratifie, 

Charme  leur  plus  proche  voisin. 

Heureux  de  la  première  main 

Sous  le  feu  même  du  génie , 

Leur  épidémique  harmonie, 

De  proche  en  proche  s'abaissant 

Sur  le  quartier,  sur  le  passant, 

Vous  fait  bâiller  la  compagnie  ; 
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Et  du  sympI)onisle  argentin 

Doublant  le  rôle  et  la  couronne, 

Unit,  flans  son  brillant  destin, 

Au  don  d'ennuyer  en  personne 

L'art  d'ennuyer  dans  le  lointain. 

Je  ne  sais  trop  si  je  m'explique  : 

Au  reste,  si  ces  traits  galants 

Présentent  mal  de  la  musique 

Les  matincux  frères  servants. 

Il  ne  faut  que  changer  l'adresse  : 

Vous  aurez,  presque  aux  mômes  traits, 

Des  amateurs  de  pire  espèce, 

Ces  longs  liseurs  de  verselets 

D'une  pesante  gentillesse, 

Ces  porteurs  d'odes,  de  coupletS; 

De  madrigaux  et  de  bouquets 

D'une  fadeur  enchanteresse. 

Tous  gens  couronnes  de  leur  main. 

D'autant  plus  mortels  au  prochain, 

Que,  si  leur  beau  feu  vous  approclie, 

Sans  dire  gare,  armés  soudain. 

Ils  tirent  la  mort  de  leur  poche. 

Non  contents  d'amuser  Paris, 

Leur  gloire  va  gagnant  pays 

Par  la  renommée  ou  le  coche; 

Les  confidences,  les  honneurs 

De  leurs  personnelles  lectures. 

Étendant  bientôt  leurs  faveurs, 

Par  la  presse,  par  les  voitures. 

Sur  nos  lointains  sèment  les  fleurs 

Avec  l'opium  ({.^.s  brochures; 
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Et  leurs  guirlandes  et  leurs  fruits, 
Portant  leur  parfum  spécifiquo 
Par  delà  nos  climats  séduits, 
Vont  faire  bâiller  l'Amérique. 
Je  crains  leur  rôle,  et  je  m'enfuie. 


ÉPITRE    VINGTIEMIi. 


FRAGMENT 


DU    CHARTREUX. 

Au  sujet  d'une  femme  qu'il  avoit  counuai 


Je  me  rappelle  avec  transport 
Les  lieux  et  l'instant  où  le  S3rt 
M'offrit  cette  nymphe  chérie 
Dont  un  regard  porta  la  vie 
Dans  un  cœur  qu'habitoit  la  mort. 


Félicité  trop  peu  durable  1 
Il  passa,  ce  songe  enchanteur; 

Et  je  n'aperçus  le  bonheur 
Que  pour  être  plus  misérable. 
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La  paix  de  ce  morne  séjour 
Ne  peut  apaiser  ma  blessure; 
l'oiir  jamais  je  sens  que  l'Amour 
Habitera  ma  sépulture. 
En  vain  tout  offre  dans  ce  lieu 
De  la  mort  l'affreuse  livrée; 
D'épines,  de  croix  entourée, 
La  mort  n'écarte  point  ce  dieu  : 
Par  lui  mon  antre  funéraire 
Brille  des  plus  vives  couleurs; 
Et  ses  mains  répandent  des  fleurs 
Sur  les  cilicfs  et  la  liaire. 


Déjà  le  bruit  lugubre  et  lent 
Ue  l'airain  aux  accents  funèbres 
Me  dérobe  à  l'enchantement, 
Et  m'appelle  dans  les  ténèbres; 
Déjà  dans  un  silence  affreux. 
Sous  un  long  cloître  ténébreux 
Que  terminent  des  lampes  sombres, 
Je  vois  errer  les  pâles  ombres 
Des  solitaires  de  ces  lieux. 


A  travers  leur  dehors  sauvage 
Ces  lentes  victimes  du  temps. 
Ces  fantômes,  ces  pénitents, 
Dans  un  éternel  esclavage 
Rie  semblent  libres  et  contents 
Sous  le  [)oid3  des  fers  et  de  l'âge. 
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Contents!  Ilélas!  ils  n'ont  point  vu... 
0  Dieu!  si  de  mon  imnaortelle 
Un  regard  leur  étoit  connu, 
Verroient-ils  un  bonheur  loin  d'elle? 


Mais  vous,  que  nos  déserts  épais, 
Nos  tombeaux,  notre  nuit  profonde, 
N'entourent  point  de  leurs  cyprès, 
Vous,  heureux  habitants  du  monde, 
Qui  vivez,  qui  voyez  ses  traits, 

Pouvez-vous  la  quitter  jamais? 
Pour  elle  votre  âme  ravie 
N'a-t-elle  pas  trop  peu  de  temps 
De  tout  l'espace  de  vos  ans? 
Je  voudrois  de  toute  ma  vie 
Acheter  un  de  vos  instants! 


Contraint  de  dévorer  mes  peines 

Parmi  le  silence  et  l'effroi 

De  ces  retraites  souterraines, 

Toujours  seul,  toujours  avec  moi 

Exclus  de  l'asile  ordinaire 

Que  la  nature  ouvre  au  malheur. 

Je  suis  privé,  dans  ma  misère, 

De  la  consolante  douceur 

De  pouvoir  répandre  mon  cœur 

Dans  l'ame  sensible  et  sincère 

D'un  fidèle  dépositaire 
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Do  mon  éternelle  douleur. 
Rien  n'offre  en  ce  monde  sauvage 
Ni  soulagement  ni  pilié  ; 
Et,  pour  en  achever  l'image, 
On  n'y  connoît  point  l'amitié. 
Si  quelquefois,  moins  égarée, 
La  raison  me  luit  un  instant , 
Et  me  dit  qu'un  travail  constant 
Trompera  l'immense  durée 
Du  temps  qui  fuit  si  lentement 
Four  une  âme  désespérée  ; 
Plus  forte  que  tous  mes  projets, 
Bientôt  une  image  adorée 
Se  fait  voir  dans  tous  les  objets. 

De  mes  crayons,  de  mon  ciseau 
Elle  est  le  guide  et  le  modèle; 
Sur  le  tour  un  essai  nouveau 
Chaque  jour  lui  promet  mon  zèle. 


Si  je  cultive,  dès  l'aurore, 

Ces  jasmins,  ces  myrtes,  ces  fleurs. 

C'est  pour  offrir  l'encens  de  Flore 

Et  les  plus  brillantes  couleurs 

A  l'immortelle  que  j'adore. 

yuand  cette  vigne  dont  mes  mains 

Guident  la  sève  vagabonde 

Répond  au  soin  qui  la  féconde 

Et  se  couronne  de  raisins  : 

c  Croissez)  leur  dis-je  avec  tendresse, 
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Frui'.s  heureux,  embellissez-vous; 
Que  sur  voas  lautomne  s'empresse 
El  vous  livre  au  sort  le  plus  doux  ! 
Défendu  par  ma  vigilance 
De  mille  insectes  renaissants, 
Garant  s  de  la  violence 
El  du  Sagittaire  et  des  vents. 
Dans  notre  fraîcheur  la  plus  pure 
Au  sein  des  hivers  dévorants, 
Vous  irez  porter  mo:i  encens 
Et  l'hommage  de  la  nalu^ 
A  la  d  Je>se  du  printemps.  » 


Ces  dons  de  l'amour  et  des  arts, 
Présentés  sous  le  nom  du  zèle, 
Seront  offerts  à  ses  regards. 
Dieux  !  ils  seront  touchés  par  elle  ! 
Avant  que  de  m'en  détacher 
Que  des  pleur.-,  des  baisers  de  tin  nime, 
Fassent  passer  toute  mon  âme 
Dans  ces  dons  qu'elle  doit  toucher  ! 


PIECES    FUGITIVES 
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PIÈCES    FUGITIVES 


VOYAGE    A    LA    FLÈGHE\ 


A    MADAME    DU    PERCHE. 


C'est  assez  chanter  •  je  me  porte  à  merveille  ;  c'est 
tout  ce  que  je  sais  de  meilleur  de  ce  pays-ci.  Je  crois 
qu'il  n'est  rien  arrivé  d'amusant  sur  la  route  que  j'ai 


I.  Lorsque  Vert-Vert  parut,  la  supérieure  de  la  Visitation  enga- 
gea son  frère,  qui  étoit  ministre,  à  demander  aux  jésuites  la  punition 
du  scandale  que  l'auteur  avoit  causé,  disoit-elle,  par  1^  publication 
de  cet  ou\rage.  Les  jésuites  transférèrent  Gresset  de  Tours  à  La 
Flèche,  où  le  P.  Bougeant  a  été  également  exilé  pour  son  Amuse- 
ment philosophique  sur  le  langaje  des  bêles ,  et  où  il  est  mort  de  cha- 
grin. L'ennui  gagna  Gresset  dans  cette  demeure;  s'il  avoit  été,  comme 
son  ami,  lié  par  des  vœux,  il  y  seroit  peut-être  mort  aussi  ;  mais  an 
bout  d'un  an  il  donna  sa  démission  de  jésuite,  et  obtint  par  ce  moyen 
une  liberté  qu'on  lui  auroit  probablement  refusée. 

Gresset,  en  adressant  son  voyage  à  M"»  Du  Perche,  y  avoit  joint 
deux  chansons,  dont  l'une  en  patois  tourangeau.  Ces  deux  pièces  n'ont 
point  été  conservées;  il  paroît  qu'elles  n'avoient  que  le  mérite  de 
celles  que  l'on  compose  pour  l'amusement  des  sociétés  :  ainsi  elles  ne 
sont  point  à  regreller. 
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faite  :  c'est  le  pays  le  plus  désert  et  le  plus  mort  que 
j'aie  encore  vu. 

En  quittiint  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Un  jour  auparavant  égayés  par  nos  ris. 

Presque  tenté  de  verser  quatre  larmes, 
Je  suivois  lentement  des  sentiers  moins  fleuris  • 

Frappé  d'une  humeur  léthargique, 

Toujours  confident  de  mon  cœur, 
Mon  esprit  se  livroit  à  ma  tendre  douleur; 

Et  l'allure  mélancolique 

De  ma  monture  apoplectique 

Re<ioubloit  encor  ma  langueur  : 
Quand  enfin,  réveillé  par  le  bruit  des  sonnettes 
Du  Mercure  crotté  qui  guidoit  nos  mazettes. 
Je  vis  les  compagnons  auxquels,  dans  ce  beau  cours. 

Le  sort  m  atteloit  pour  deux  jours. 

De  cinq  qu'ils  étoienl  je  ne  vous  parlerai  que  d'un  ; 
les  autres  n'étoient  là  que  pour  balayer  quatorze  lieues 
de  crotte,  et  me  parurent  avoir  pris  congé  depuis  long- 
temps de  tout  esprit  d'amusement;  à  l'exception  d'un 
mien  confrère,  qui  rioit  à  répétition  une  fois  par  heure, 
et  qui  est,  pour  la  gaieté,  de  la  même  trem.pe  à  peu 
près  que  le  cadet  de  la  Vedette,  quand  il  satle  un  œuf 
à  la  Hurtault.  Ainsi  mon  unique  consolation  fut  un  vieux 
cordelier  qui  rcvenoit  des  eaux  de  Bourbonne  pour  se 
faire  enterrer  à  La  Flèche  : 

Attendu  la  paralysie, 
Il  ne  pouvoit  chevaucher  aisément; 
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Mais  à  l'aide  d'un  cabestan 
Nous  le  j;uin(lions  artistemcnt 
Sur  la  piteuse  liaquenée 
(Jue  le  diable  avoit  condamnée 
A.  remporter  le  révérend. 

Quoique  le  bon  paler  n'eût  plus  que  les  facultés  do 
"âme,  il  tâchoit  encore  d'être  drôle,  et  me  contoit  de  la 
meilleure  fui  du  monde  toutes  ses  histoires:  je  vous  les 
dirois  bien,  mais  je  ne  me  charge  point  de  les  écrire. 
Il  est  ici  le  geôlier  de  trente-quatre  nonnes  qui  le  font 
enrager,  à  ce  qu'il  m'assura  :  mais  je  brise  sur  cet  ar- 
ticle. 

Attaquez-vous  par  quelque  raillerie 
Un  régiment  d'infanterie, 
Mars  ne  fera  qu'en  rire,  il  s'en  amusera  • 
Mais  si,  par  malheur,  votre  muse 
A  draper  les  nonnes  s'amuse. 
L'amour-propre  s'en  vengera  ; 
Dévotement  il  rugira. 
Et  bientôt  il  vous  poursuivra 
Jusqu'à  La  Flèche,  et  par  delà... 

J'en  reviens  à  mon  bonhomme.  Il  m'amusa  de  son 
mieux,  et  tâcha  de  faire  les  beaux  jours  du  voyage. 

Mais  quoi  qu'il  fit  pour  s'égayer, 
Un  cordelier  paralytique. 
Ce  n'est  plus  dans  la  république 
Ce  qu'on  appelle  un  cordelier. 
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Nous  passâmes  par  je  ne  sais  quel  bourg  où  notre 
messager  nous  promettoit  comme  un  magnifique  spec- 
tacle un  jour  de  grande  foire, 

Où  l'on  venoit  de  vingt  cantons. 
J'y  vins,  et  vis  trois  ânes,  cinq  moutons, 
Et  deux  lambeaux  de  toile  grise  : 
C'étoit  toute  la  marchandise; 
Je  vis  se  carrer  (rois  manants, 
Et  c'en  étoit  tous  les  marchands. 

En  descendant  de  cheval,  j'enfilai  la  conversation 
avec  quelques  capables  du  lieu,  pour  me  donner  l'amu- 
sement d'entendre  leurs  nouvelles  et  leur  politique  gro- 
tesque. Je  n'ai  jamais  entendu  un  pot-pourri  plus  origi- 
nal, ni  de  coq-à-l'âne  plus  complet  : 

Les  uns  disoient  que  le  roi  Tanifras 
Jamais  des  Poronois  ne  deviendroit  le  maître 
Quoique  la  Czarianne  avec  le  Chatarmas 

Au  trône  le  voulût  remettre. 
Non,  disoit  un  notable,  il  ne  le  sera  pas, 

Malgré  que  l'électeur  de  Sasque 

Batte  le  tambour  comme  un  basque 

Pour  contraindre  les  Palastins 
A  suivre  Tanifras  sans  faire  les  mutins  : 
Les  autres  soutenoient  que  bientôt  de  Porone 

Tanifras  auroit  la  couronne, 

Malgré  les  efforts  des  Génois, 

Et  la  révolte  des  Chinois; 
Que  dans  peu  notre  flo'te,  entre  la  mer  Baltique 
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Et  les  ports  d'Amérique, 
Viendroit  par  terre  attaquer  les  Anglois; 
Que  les  desseins  de  Vienne  auroient  un  sort  funeste, 
Et  que  le  diable  emporteroit  le  reste. 
Fatigué  de  leurs  sots  discours 
Et  de  leur  bôtise  profonde. 
En  espèces  de  même  cours 
Avant  de  les  quitter  je  payai  tout  mon  monir. 
Je  leur  dis  que  le  Turc  se  faisoit  capucin, 
Et  que  le  doge  de  Venise, 
Dans  un  vaisseau  de  maroquin, 
Étoit  allé  relever  sans  remise 

La  grande  arche  du  Pont-Euxin, 
Qu'avoit  rompue  un  vent  de  bise. 

Après  les  avoir  pétrifiés  par  cette  décharge  effroyable 
de  nouvelles  étonnantes,  j'allai  manger,  sans  beaucoup 
d'appétit,  deux  vieux  œufs  jadis  frais;  après  quoi  je 
m'enveloppai  un  peu  plus  que  demi-habillé  entre  deux 
draps  d'une  blancheur  problématique,  et  d'une  propreté 
équivoque. 

Là,  remettant  au  lendemain 
Le  second  tome  du  voyage, 
S?ns  m'amuser  à  veiller  davantage, 
Je  m'endormis  jusqu'au  matin. 
L'Aurore  ensevelie  aux  liquides  demeures 
Ne  songeoit  point  encore  à  réveiller  les  Heures, 
C'est-à-dire  en  deux  mots,  pour  parler  plus  chrétien , 

Sans  emprunter  ce  ton  virgilien, 
A  peine  étoit-il  jour;  par  leurs  rauques  fleurettes 
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A  poine  les  vieux  coqs  évcilloicnt  leurs  pouleltes. 
Que,  le  clairon  de  notre  messager 

Sonnant  partout  le  boute-selle, 

Je  fis  l'effort  de  me  lever 
(Car  au  plus  mauvais  lit  le  sommeil  m'est  fidèle; 

Je  dormirois  sur  un  clocher). 
Je  me  relevai  donc,  non  sans  faire  jurer 

Mon  impatiente  séquelle  ; 
Enfin  je  regagnai  ma  lente  haridelle, 

Ma  valise,  et  mon  cordelier. 

Depuis  ce  moment  tout  le  voyage  fut  affreux  r  nous 
ne  trouvâmes  plus  que  des  chemins  diaboliques,  perces 
à  travers  des  bois  éternels; 

Des  ravines  abominables, 
Des  coupe-gorges  effroyables, 
Dans  de  ténébreuses  forêts, 
Oiî  cent  mille  Iulins,  cent  mille  farfadets. 
Chaque  nuit,  avec  tous  les  diables 
Tiennent  leurs  horribles  sabbats, 
Des  conciles  épouvantables 
Auxquels  je  n'appellerai  pas. 

Enfin,  d'horreurs  en  horreurs,  de  monstres  en  mon- 
stres, nous  arrivâmes  et  nous  fîmes  notre  entrée  dans  l;i 
ville,  bourg  et  village  de  La  Flèche,  où  je  pris  volon- 
tiers congé  de  ma  veuve  de  Rossinante  :  que  vous  diro 
maintenant  de  ce  pays-ci? 

La  Flèche  pouri-oit  être  aimable, 
S'il  étoit  de  belles  i)risons; 
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Un  climat  assez  agréable, 
De  petits  bois  assez  mignons, 
Un  petit  vin  assez  potable, 
De  petits  concerts  assez  bons, 
Un  petit  monde  assez  passable. 
La  Flèche  pourroit  être  aimable, 
S'il  étoit  de  belles  prisons. 

Je  n'en  parle  ainsi  que  d'après  des  relations  qu'on 
m'en  a  faites.  Jusqu'aujourd'hui  cependant  il  me  [)aroit 
qu'il  pleut  de  l'ennui  à  verse;  mais  je  m'enveloppe  de 
mon  manteau  philosophique,  moyennant  quoi  je  compte 
que  ces  orages  ne  me  mouilleront  pas.  Or  finissons 
pourtant;  le  postillon  va  partir. 

Le  charmant,  le  divin  esl-il  enfin  guéri? 

Les  grâces,  i'enjoûment,  les  plaisirs,  la  tendresse, 

A  sa  santé  tout  s'intéresse; 

Car  tout  est  malade  avec  lui. 

Mille  bonjours  à  tout  le  monde;  des  respects  à  ceu^ 
qui  ne  voudront  pas  d'amitié.-;.  J'attends  une  longue 
réponse  :  cotisez-vous  Irelous,  et  réconfoitez  un  mort 
au  monde,  qui  ne  vit  plus  que  dans  les  Icttros  de  ses 
amis.  Songez  que  je  mourrois  réellement  et  à  perpétuité, 
si  les  considérations  que  j'ai  pour  des  voisins  tels  que 
vous  ne  m'arrètoient  encore  sur  la  terre.  Tirez  cet  agré- 
ment, tout  m'est  enlevé;  je  suis  à  trente  mille  lieues  de 
tout  l'univers  :  je  finis,  attendu  que  je  n'aime  point  le 
style  d'élégie. 


13. 


A    MONSEIGNEUR 


L'ÉVÊQUE    DE    LUGON. 


Vois  dont  l'esprit  héréditaire. 

Et  par  les  Grâces  même  orné, 

Aux  talents  d'un  illustre  père 

Joint  l'agrément  de  Sévigné; 

Vous  dont  le  tendre  caractère 

Sait  unir,  par  d'aimables  nœuds, 

A  l'avantage  d'être  heureux 

Le  plaisir  délicat  d'en  faire; 

Mortel  plus  charmant  que  les  dieux, 

D'une  muse  ressuscitée, 
De  vos  soins  généreux,  de  vous-même  enchantée 
Et  qui  n'a  point  encor  paré  l'autel  des  grands. 

Recevez  le  premier  encens. 

Protéger  Euterpe  et  Minerve, 
C'est  se  montrer  l'ami  du  bien  commun. 
Parmi  les  noms  fameux  que  Clio  nous  conserve 

Ses  fastes  en  comptent  plus  d'un  • 

Mais  être  au  bord  de  l'Hippocrène, 
Assis  entre  les  rois  amis  de  Melpomène 
Et  les  tendres  auteurs  des  accents  les  plus  doux, 
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Horace  à  la  fois  et  Mécène 
Col  accord  n'éloit  dû  au'aux  rives  de  la  Seine, 
Et  l'éloge  commence  à  vous. 


ADIEUX    AUX    JESUITES. 

A  M.   L'ABBÉ   MARQUE!. 


La  prophétie  est  accomplie, 

Cher  abbé,  je  reviens  à  toi; 

La  métamorphose  est  (inie, 

Et  mes  jours  enfin  sont  à  moi. 
Victime,  lu  le  sais,  d'un  âge  où  l'on  s'ignore, 

Porté  du  berceau  sur  l'autel. 

Je  m'enlendois  à  peine  encore. 
Quand  j'y  vins  béiiayer  l'engagement  cruel... 
Nos  goûts  font  nos  destins  :  l'astre  de  ma  naissance 

Fut  la  paisible  liberté; 
Pouvois-je  en  fuir  l'attrait?  Né  pour  l'indépendance, 
Devois-je  plus  longtemps  soufTrir  la  violence 

D'une  lente  captivité? 


228  ADIEUX   AUX   JESUITES. 

C'en  est  fait;  à  mon  sort  ma  raison  me  ramène  i 
Mais,  ami,  l'avoùrai-je  un  tendre  sentiment, 
Que  'on  cœur  généreux  rcconnoîtra  sans  peine? 
Oui,  même  en  la  brisant,  j'ai  regrette  ma  chaîne, 
Et  je  ne  me  suis  vu  libre  qu'en  soupirant. 
Jo  dois  tous  mes  regrets  aux  sages  cjuo  je  quitte; 
J'en  perds  avec  douleur  l'entretien  vertueux  ; 
Et,  si  dans  leurs  foyers  désormais  je  n'iuibitc, 

Mon  cœur  me  survit  auprès  d'eux; 
Car  ne  les  crois  pas  tels  que  la  main  de  l'envie 

Les  peint  à  des  yeux  prévenus; 
Si  tu  ne  les  connois  que  sur  ce  qu'en  publie 

La  ténébreuse  calomnie. 

Ils  te  sont  encore  inconnus. 
Lis,  et  vois  de  leurs  mœurs  des  traits  plus  ingénus. 
Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  leur  rendre  un  témoignage 
Dont  l'intérêt,  la  crainte  et  l'espoir  sont  exclus! 

A  leur  sort  le  mien  ne  tient  plus; 
L'impartialité  va  tracer  leur  image. 
Oui,  j'ai  vu  des  mortels,  j'en  dois  ici  l'aveu, 

Trop  combattus,  connus  trop  peu  ; 
J'ai  vu  des  esprits  vrais,  des  cœurs  incorruptibles, 
Voués  à  la  patrie,  à  leurs  rois,  à  leur  Dieu, 

A  leurs  jiropres  maux  insensibles. 
Prodigues  de  leurs  jours,  tendres,  parfaits  amis, 

Et  souvent  bienfaiteurs  paisibles 

De  leurs  plus  fougueux  ennemis; 
Trop  estimés  enfin  pour  être  moins  haïs. 
Que  d'autres,  s'exhalant,  dans  leur  haine  insensée, 

En  reproches  injurieux. 
Cherchent,  en  les  quittant,  à  les  rendre  odieux  : 
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Pour  moi,  fidèle  au  vrai,  fidèle  à  ma  pensée, 
C'est  ainsi  qu'en  parlant  je  leur  fais  mes  adieux. 


SIR 


LA   TRAGEDIE   D'ALZIRE. 


Quelques  ombres,  quelques  défauts, 

Ne  déparent  point  une  belle. 
Trois  fois  j'ai  vu  la  Voltaire  nouvelle, 
Et  trois  fois  j'y  trouvai  des  agréments  nouveaux. 
Aux  règles,  me  dit-on,  la  pièce  est  peu  fidèle  : 
Si  m.on  esprit  contre  elle  a  des  objections. 

Mon  cœur  a  des  larmes  pour  elle; 
Les  pleurs  décident  mieux  que  les  réflexions. 
Le  gi  ût,  partout  divers,  marche  sans  règle  sùro, 
Le  sentiment  ne  va  point  au  hasard  * 

On  s'attendrit  sans  imposture; 

Le  suffrage  de  la  nature 

L'emporte  sur  celui  de  l'art. 


S30  SUR   LE?5   TAisLEA'JX 

En  dépit  du  Zoïle  et  du  censeur  austère, 
Je  compterai  toujours  sur  un  plaisir  certain, 
Lorsqu'on  réunira  la  muse  de  Voltaire 
Et  les  grâces  de  la  Gaussin. 


SUB 


LES    TABLEAUX 


Exposés  à  l'Académia  royale  de  peinture ,  au  mois  de 
septembre  llSl, 


?i  l'on  croit  les  plaintes  chagrines 
De  quelques  frondeurs  décriés, 
Et  les  satires  clandestines 
De  quelques  auteurs  oubliés, 
Tout  s'anéantit  dans  la  France, 
Le  goût,  les  arls  les  plus  brillants, 
Tout  meurt  sous  des  dieux  indolenls 
Et,  dévoués  à  l'opulence. 
Nos  jours  ramènent  l'ignorance 


.    EXPOSES   A    L'ACADEMIE. 

Sur  la  ruine  des  talents. 

Mais  quelle  lumière  nouvelle 

Dissipe  le  sommeil  des  Arts  ! 

De  la  divinité  d'Apelle 

Le  temple  s'ouvre  à  mes  regards. 

Naissez,  sortez  de  vos  ténèbres, 

Élèves  de  cet  art  charmant 

Qui  de  la  nuit  du  monument 

Sauve  les  spectacles  célèbres, 

Et  flxe  la  légèreté 

De  la  fugitive  beauté. 

De  vos  maîtres,  que  dans  ce  temple 
La  patrie  honore  et  contemple. 
Distinguez,  saisissez  les  traits; 
Et,  par  le  talent  et  l'exemple 
Élevés  aux  mêmes  succès. 
D'une  gloire  contemporaine 
IMéritez  les  fruits  les  plus  doux 
C'est  la  seule  gloire  certaine, 
Et  l'avenir  n'est  rien  pour  nous. 
Si,  dans  cette  illustre  carrière, 
La  Peinture  sur  ses  autels 
De  Rigault  et  de  l'Argilière 
N'offre  point  les  traits  immortel.^, 
A  juste  titre  elle  a  pu  croire 
Que  c'étoit  assez  pour  sa  gloire, 
Assez  pour  enseigner  ses  lois, 
D'offrir  les  Coypels,  les  De  Trovs, 
Et  de  conduire  sur  ses  traces 
Vanlo,  le  Gis  de  la  Gaîté, 
Le  peintre  de  la  Volupté, 
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Et  Nattier,  l'élève  des  Grâces, 
Et  le  peintre  de  la  Beauté. 
Quel  présage  pour  FoIymni3! 
La  gloire  des  dieux  du  pinceau 
A  la  reine  de  l'harmonie 
Annonce  un  triomphe  nouveau. 
Après  les  exploits  de  Bellone, 
Sous  le  règne  du  dernier  Mars, 
La  même  main  guidoit  au  trône 
Les  Racines  et  les  Mignards. 
Vous  donc,  et  l'âme  et  le  Mécène 
Des  progrès  d'un  art  fortuné, 
Ouvrez  des  Muses  de  la  Seine 
Le  sanctuaire  abandonné; 
Des  amants  de  la  poésie 
Qu'on  y  dépose  les  travaux, 
Et  que,  sans  basse  jalousie, 
Admirateurs  de  leurs  rivaux, 
Ils  y  partagent  l'ambroisie. 
Par  de  réciproques  secours 
Augmentant  leur  clarté  féconde, 
Les  astres  éclairent  le  monde 
Sans  se  combattre  dans  leur  cours. 
Crébilion  des  royaumes  sombres* 
Nous  peindra  les  plaintives  ombres, 
Et  les  célèbres  malheureux; 
Voltaire  du  tendre  Elysée* 
Peindra  les  mânes  généreux  ; 


1.  La  tragédie. 

2.  Le  poème  épiqu* 
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Et,  descendu  de  l'Empyrée, 
Rousseau  viendra  peindre  les  dieux*. 
Quelques  favoris  de  Thaiie 
Sauront  avec  légèreté 
Crayonner  l'erreur,  la  folie*, 
L'histoire  de  l'humanité. 
Des  fleurs,  un  myrte,  une  bergère, 
Seront  les  jeux  de  mes  crayons; 
Ou,  si  Calliope  m'éclaire 
Et  m'échauffe  de  ses  rayons, 
J'offrirai  l'image  chérie 
D'un  ministre  à  qui  la  patrie, 
Dans  ses  combats  et  ses  succès, 
Dut  l'abondance,  l'industrie. 
Et  l'éclat  des  jours  de  la  paix; 
Et  qui,  protecteur  du  génie, 
Va,  dans  le  silence  de  Mars, 
Rendre  les  beaux-arts  à  la  vie. 
Et  rendre  Golbert  aux  beaux-arts. 

Ut  pictura  poesis  erit.  IIczat. 


1.  L'ode. 

2.  La  corne 


A    M.     I.  ABBE 


DE    GHAUVELIK 


18  mars  nsS. 


5Iox  clier  prieur,  c'est  le  mot  nécessairo, 
Car  en  ce  jour,  content  du  prieuré. 

Je  n'aurai  nullement  affaire 

Du  chanoine  ni  de  l'abbé  ; 

Cette  rime  est  un  peu  légère, 

IMais  enfin  que  voulez-vous  faire? 

Après  deux  mois  de  diète  entière 

Tout  Apollon  est  bien  tombé. 

Cette  parenthèse  conclue, 
Voulez-vous  bien,  la  présente  reçue, 

Vous  qui  pouvez  donner  la  loi 

Par  l'autorité  priorale 

Dans  vos  états  du  Grand-Fresnoy, 
Envoyer  le  cordon  et  la  lettre  fatale 

Pour  six  perdrix  de  bon  aloi 

Dont  le  tombeau  sera  chez  moi  ? 

Si  quelque  lièvre  et  quelques  grive? 
Ennuyés  de  la  vie  et  d'un  triste  pays, 

Veulent  jusques  aux  sombres  rives 

Accompagner  les  six  perdrix, 
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Ordonnez  qu'il  leur  soit  permis 

De  s'enterrer  à  leurs  obsè  jues, 

Ainsi  que  le  faisoient  jadis 

Les  esclaves,  les  pédissèques 

Des  reines  persanes  et  grecques 

Dont  on  alloit  brûler  les  corps, 

Et  qui,  se  dévouant  aux  flammes, 

De  compagnie  avec  leurs  dames 

Faisoient  le  voyage  des  morts. 

Cependant  de  la  bienfaisance 

Obsersez  le  solide  efi"et  : 
Votre  don  durera  moins  que  sa  récompense; 
Vous  jouirez  encor  de  la  reconnaissance 

Quand  j'aurai  mangé  le  bienfait... 
Que  de  mois  pour  un  rien  1  style  de  nos  ancêtres. 
Rien  n'est  plus  dangereux  que  l'exemple  des  maîtres  : 
Un  babil  séduisant  les  entraîne  à  l'écart; 

Vingt-quatre  chants  pour  nous  apprendre 

Qu'une  bicoque  fui  en  cendre  I 

Douze  autres  chants,  d'une  autre  part, 

Pour  cciiiluire  un  saint  gentilhomme 

De  la  Sicile  dont  il  part 

A  la  Grenouillère  de  Rome! 
Les  exemples  des  grands  entraînent  les  petits  : 

Combien  de  vers?  quarante-six; 
Pourquoi  ?  pour  demander  un  lièvre  et  six  perdrix. 


VERS 


EN     REPONSE     A     UNE     LETTRE 

DE    M.   VALLIER 

Ancien  colonel  d'infanierie,  en  date  du  1"  mai. 


Non,  ce  n'est  point  l'éclat  d'un  nouveau  jour, 
Les  oiseaux  ranimés,  les  fleurs,  et  la  verdure, 
La  renaissance  enfin  de  toute  la  nature, 
Qui  du  printemps  m'annoncent  le  retour; 

Une  muse  aux  grâces  fidèle, 
Dans  mes  déserts,  parmi  les  frimas  et  les  vents, 
iM'amène  les  plaisirs  qui  volent  autour  d'elle. 

Je  vous  vois  et  je  vous  entends; 

Votre  amitié  se  renouvelle  : 

Et  voilà  pour  moi  le  printemps. 


QUATORZE    ANS. 


COUPLETS. 


A  quatorze  an=  qu'on  est  novice  1 

Je  me  sens  bien  quelques  désirs; 

Mais  le  moyen  qu'on  m'éclaircisse  ; 

Une  fleur  fait  tous  mes  plaisirs; 

La  jouissance  d'une  rose 

Peut  rendre  heureux  tous  mes  moments. 

Eh  !  comment  aimer  autre  chose 

A  quatorze  ans,  à  quatorze  ans? 

Je  mets  plus  d'art  à  ma  coiffure  • 
Je  ne  sais  quoi  vient  m'inspirer. 
N'est-ce  donc  que  pour  la  figure 
Qu'on  aime  tant  à  se  parer? 
Toutes  les  nuits,  quand  je  repose, 
Je  rêve,  mais  à  des  rubans; 
Ehl  comment  rôver  d'autre  chose 
A  (juatorze  ans,  à  quatorze  ans? 

Une  rose  vcnoit  d'éclore  ; 
Je  l'observois,  sans  y  songer; 
C'étoit  au  lever  de  l'aurore, 
Le  zéphyr  vint  la  caresser  : 
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C'est  donc  quand  la  fleur  est  éclose 
Qu'on  voit  voltiger  les  amants? 
Mais,  hélas!  est-on  quelque  chose 
A  quatorze  ans,  à  quatorze  ans  ? 


VERS 

A    LA    VILLE    D'ARRAS 


Où  l'auteur  avoit  accompagné  M.  de  Chauvelc,  iatendant 
de  Picardie. 


Respectable  séjour  de  ces  vertus  antiqu33 
Et  de  ce  goût  du  vrai,  l'honneur  des  premiers  temps 
Terre  où  vont  refleurir  les  arts  les  plus  brillants, 
Et  qui  verras  ton  nom  aux  fastes  poétiques 

Parmi  les  temples  des  talents  ; 
Si  quelques  succès  dus  à  la  seule  indulgence 

M'ont  pu  mériter  les  regards 
De  ceux  de  tes  enfants  qu'unit  l'amour  des  arta, 

Jouis  de  ma  reconnoissance, 
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Et  contemple  avec  moi,  dans  ces  mômes  succès, 

Les  monuments  de  tes  bienfaits. 
L'un  de  tes  citoyens*  aux  lieux  de  ma  naissance 
Daigna  former,  instruire  et  guider  mon  enfanco. 
11  m'apprit  à  penser;  il  m'apprit  encor  plus  : 
En  ouvrant  à  mes  yeux  les  routes  du  génie, 
Il  éclairoit  mes  pas  du  flambeau  des  vertus. 

Mon  âme  enfin  est  son  ouvrage  : 
Ses  talents  et  ses  mœurs  avoient  été  le  tien. 
Ce  titre  et  tes  lauriers  t'assurent  mon  hommage  ; 

Et  sur  le  plus  lointain  rivii^e 
Je  porterai  pour  loi  le  cœur  d'un  citoyen. 


REPONSE    A    UN    AMI 

QOI    AVOIT    DONNÉ    DES     LOliANUES    À     l'AUTEDB» 


De  votre  gracieuse  épître 

Je  n'adopte  que  la  moitié  : 

De  tout  éloge  vain  j'ai  rayé  le  chapitra, 

Et  je  n'ai  lu  que  l'amitié. 

1.  Le  P.  Lagaeau. 
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Ce  sentiment  sincère  et  tendre 
A  mes  sentiments  étoit  dû  : 
A  votre  coeur  j'avois  droit  de  prétendre; 
Le  mien  vous  avoit  prévenu. 


A    MADAME    TH 


** 


POtR  l'engager  a  ne  plus  veiller  la  NtlT. 


Non    non,  ne  veillez  pas, 
Rassemblez  à  la  rose; 
C'est  la  nuit  qui  repose 
Sa  fraiclieur,  ses  appas. 
Dormez  toute  la  nuit, 
Vous  serez  toujours  belle 
Et  pour  être  immortelle 
Coucliez-vous  à  minuit. 


ROMANCE. 


Adieu,  paisible  indifférence, 
Dont  j'ai  tant  chéri  les  attraits, 
Soyez  sûre  que  ma  constance 
Sera  de  vous  fuir  désormais. 
Voici  l'instant  de  ma  défaite; 
Pournii-je  ne  pas  m'enflammer? 
Je  vois  bien  que  je  vais  aimor  ; 
Le  cœur  me  bat  près  de  Colette. 

Dès  le  matin  je  suis  Coletle, 
Je  vole  partout  sur  ses  pas, 
Et  mon  âme  est  tout  inquiète 
Quand  je  ne  la  rencontre  pas. 
Voici  l'instant,  etc. 


VERS 


En  s'engageant  à  souper  pour  le  lendemain 

chez  un  ami  qui  partoit  pour  la  campagne,   et  n'en  devoit  reveoir 

qu'à  l'heure  du  repas. 


Ce  lieu  demain  pour  moi  doit  être  sol-tiiire; 

Mais  quand  l'astre  de  la  lumière, 

Prêt  à  quitter  notre  horizon, 
Reverra  dans  nos  murs  un  des  fils  d'Apollon 

Avec  les  Grâces  et  leur  mère, 

J'irai  le  soir  probablement 
Me  consoler  du  jour  près  d'un  couple  charmant. 
Pour  aujourd'hui,  charge  lant  de  riens  que  d'ouvrages, 

Et  dans  mes  songes  enterré, 
Je  remplis  tour  à  tour,  et  j'efface  des  pages. 

Et  débrouille  des  griffonnages 

r>ue  peut-être  je  brûlerai. 


LE    xMEGHANT 

COMÉDIK     EN     CINQ     ACTES 


««orésectée  eu  1  ''.Ht. 


ACTEURS. 


CLl':ON,  méchiint. 
GÉRONTE,  frère  de  Florise. 
FLORISE,  mère  de  Ct'.oé. 
CHLOÉ. 

ARISTE,  ami  de  Géronte, 
VALÈRE,  amant,  do  Chh.^^. 
LISETTE,  suivanie. 
FROMIN,  valet  de  Cléoa. 
Un  Laquais. 


La  scene  est  à  la  campagne,  dans  un  cbitcau  de  Géronla, 


LE    MECHANT 

COiMÉDIE. 


ACTE    PREMIKH. 


SCENE  PREMIÈRE. 
LISETTE,   FRONTIN. 


FRONTIN. 

Ti-:  voilà  de  bonne  heure,  et  toujours  plus  jolie. 

LISETTE. 

Je  n'en  suis  pas  plus  gaie. 

FRONTIN. 

Eh!  pourquoi,  je  te  prie? 

LISETTE. 

Oh  !  pour  bien  des  raisons. 

14. 
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FRONT  IX. 

Es-tu  folle?  comment! 
On  prépaie  une  noce,  une  fête... 

LISETTE. 

Oui  vraiment, 
Crois  cela;  mais  pour  moi,  j'en  suis  bien  convaincue, 
Nos  affaires  vont  mal,  et  la  noce  est  rompue. 

F  R  0  N  T  I N. 

Pourquoi  donc? 

LISETTE. 

Oh  !  pourquoi  ?  Dans  toute  la  maison 
n  règne  un  air  d'aigreur  et  de  division 
Qui  ne  le  dit  que  trop.  Au  lieu  de  cette  aisance 
Qu'établissoit  ici  l'entière  confiance, 
On  se  boude,  on  s'évite,  on  bâille,  on  parle  bas. 
Et  je  crains  que  demain  on  ne  se  parle  pas. 
Va,  la  noce  est  bien  loin,  et  j'en  sais  trop  la  cause  : 
Ton  maître  sourdement... 

FRONTIN. 

Lui  !  bien  loin  qu'il  s'oppose 
Au  choix  qui  doit  unir  Valère  avec  Chloé, 
Je  puis  te  protester  qu'il  l'a  fort  appuyé , 
Et  qu'au  bon  homme  d'oncle  il  répète  sans  cesse 
Que  c'est  le  seul  parti  qui  convienne  à  sa  nièce. 

LISETTE. 

S'il  s'en  mêle,  tant  pis;  car,  s'il  fait  quelque  bien, 
e'est  que,  pour  faire  mal,  il  lui  sert  de  moyen. 
Je  sais  ce  que  je  sais;  et  je  ne  puis  comprendre 
Que,  connoissant  Ciéon,  tu  veuilles  le  défendre. 
Droit,  franc  comme  tu  l'es,  comment  estimes-tu 
Un  fourbe,  un  homme  faux,  déshonoré,  {.erdu, 
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Qui  nuit  à  tout  le  monde  et  croit  tout  légitime? 

FRONT  IN. 

)h !  qiîànd  on  est  fripon,  je  rabats  de  l'estime. 

liais  autant  qu'on  peut  voir,  et  que  je  m'y  connois, 

»Ion  maître  est  honnête  homme,  à  quelque  chose  près. 

^a  première  vertu  qu'en  lui  je  considère, 

n'est  qu'il  est  libéral;  excellent  caractère  ! 

Jn  maître,  avec  cela,  n'a  jamais  de  défaut; 

Gt  de  sa  probité  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

il  me  donne  beaucoup,  outre  de  fort  bons  gages. 

LISETTE. 

Il  faut,  puisqu'il  te  fait  de  si  grands  avantages, 
Que  de  ton  savoir-faire  il  ait  souvent  besoin. 
Mais  tiens,  parle-moi  vrai,  nous  sommes  sans  témoin  . 
Cette  chanson  qui  6t  une  si  belle  histoire.. 

FRONTIN. 

Je  ne  me  pique  pas  d'avo     de  la  mémoire. 

Les  rapports  font  toujours  plus  de  mal  que  de  bien  : 

Et  de  tout  le  passé  je  ne  sais  jamais  rien. 

LISliTTE. 

Cette  méthode  est  bonne,  et  j'en  veux  faire  usage. 
Adieu,  monsieur  Frontin. 

FRONTIN. 

Quel  est  donc  ce  langage? 
Mais,  Lisette,  un  moment. 

LISKTTE. 

Je  n'ai  que  faire  ici. 

FRONTIN. 

As-tu  donc  oublié,  pour  me  traiter  ainsi, 

Que  je  t'aime  toujours,  et  que  tu  dois  m'en  croire? 
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LISETTE. 

Je  ne  me  pique  pas  d'avoir  de  la  mémoiro. 

FRONTIN. 

Mais  que  veux-tu? 

LISETTK. 

Je  veux  que,  sans  autre  façon. 
Si  tu  veux  m'épouser,  tu  laisses  là  Cléon. 

FRONTIN. 

Oh!  le  quitter  ainsi,  c'est  de  l'ingratitude; 
Et  puis,  d'ailleurs,  je  suis  animal  d'habitude. 
Où  trouverois-je  mieux? 

LISETTE. 

Ce  n'est  pas  l'embarras. 
Si,  malgré  ce  qu'on  voit,  et  ce  qu'on  ne  voit  pas, 
La  noce  en  question  parvenoit  à  se  faire. 
Je  pourrois,  par  Cliloé,  te  placer  chez  Valère. 
Mais  à  propos  de  lui,  j'apprends  avec  douleur 
Qu'il  connoîl  fort  ton  maître,  et  c'est  un  grand  malheur. 
Valère,  à  ce  qu'on  dit,  est  aimable,  sincère, 
Plein  d'honneur,  annonçant  le  meilleur  caractère; 
Mais,  séduit  par  l'esprit  ou  la  fatuité, 
Croyant  qu'on  réussit  par  la  méchanceté, 
Il  a  choisi,  dit-on,  Cléon  pour  son  modèle  ; 
Il  est  son  complaisant,  son  copiste  fidèle... 

FRONTIN. 

Mais  tu  fais  des  maliieurs  et  des  monstres  de  toi;t. 
Mon  maître  a  de  l'esprit,  des  lumières,  du  goût, 
L'air  et  le  ton  du  monde;  et  le  bien  qu'il  peut  faire 
Est  au-dessus  du  mal  que  tu  crains  pour  Valère. 

LISETTE. 

Si  pourtant  ii  ressemble  à  ce  qu'on  dit  de  lui, 
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lichangera  de  guide;  il  arrive  aujourd'hui  : 

Tu  verras;  les  méchants  nous  apprennent  à  Tùlre; 

Par  d'autres,  ou  par  moi,  je  lui  peindrai  ton  maître. 

Au  reste,  arrange-toi,  fais  tes  réflexions  : 

Je  t'ai  dit  ma  pensée  et  mes  conditions  : 

J'attends  une  réponse,  et  positive,  et  promj)te. 

Ouclqu'un  vient,  laisse-moi...  Je  crois  que  c'est  Gérante. 

Comment!  il  parle  seul! 


SCENE  II. 
Gi:UONTE,   LISETTE. 

G  É  n  0  N  T  E  ,   sans  voir  Lisette. 

Ma  foi,  je  tiendrai  bon. 
Quand  on  est  bien  instruit,  bien  sûr  d'avoir  raison 
Il  ne  faut  pas  céder.  Elle  suit  son  caprice  • 
I\Iais  moi,  je  veux  la  paix,  le  bien  et  la  justice  . 
Valère  aura  Chioé. 

LISETTE. 

Quoi  !  sérieusement  .* 

GÉRONTE. 

Comment!  tu  m'écoutois? 

LISETTE. 

Tout  naturellement. 
Mais  n'est-ce  point  un  r6ve,  une  plaisanterie? 
Comment,  monsieur!  j'aurois,  une  fois  en  ma  vie, 
Le  plaisir  de  vous  voir,  en  dépit  des  jaloux, 
De  votre  sentiment.  3t  d'un  avis  à  vous? 
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G  É  11  ON  TE. 

Oui  m'en  empêcheroit?  je  tiendrai  ma  promesse; 
Sans  l'avis  de  ma  sœur,  je  marierai  ma  nièce  ; 
C'est  sa  fille,  il  est  vrai;  mais  les  biens  sont  à  moi 
Je  suis  le  maître  enfin.  Je  te  jure  ma  foi 
Que  la  donation,  que  je  suis  prêt  à  faire, 
N'aura  lieu  pour  Cliloé  qu'en  épousant  Valère  : 
Voilà  mon  dernier  mot. 

LISETTE. 

Voilà  parler,  cela  ! 

G  É  R  0  X  T  E . 

n  n'est  point  de  parti  meilleur  que  celui-là. 

LISETTE. 

Assurément. 

GÉROXTE. 

C'étoit  pour  traiter  cette  affaire 
Qu'Ariste  vint  ici  la  semaine  dernière. 
La  mère  de  Valère,  entre  tous  ses  amis. 
Ne  pouvoit  mieux  choisir  pour  proposer  son  fils. 
Ariste  est  honnête  homme,  intelligent  et  sage  : 
L'amitié  qui  nous  lie  est,  ma  foi,  de  notre  âge, 
Il  est  parti  muni  de  mon  consentement, 
Et  l'affaire  sera  finie  incessamment; 
Je  n'écouterai  plus  aucun  avis  contraire; 
Pour  la  conclusion  l'on  n'attend  que  Valère  : 
11  a  dû  revenir  de  Paris  ces  jours-ci . 
Et  ce  soir  au  plus  tard  je  les  attends  ici. 

LISETTE. 

Fort  bien. 

GÉRONTE. 

Toujours  plaider  m'ennuie  et  me  ruine; 


ACTE    1,    SCENE    II.  MW 

Des  terres  du  futur  cette  terre  est  voisine, 
Et,  confondant  nos  droits,  je  finis  des  procès 
Qui,  sans  cette  union,  ne  flniroient  jamais. 

LISETTE. 

Rien  n'est  plus  convenable. 

G  É  ROME. 

Et  puis  d'ailleurs,  ma  nièce 
Ne  me  dédira  point,  je  crois,  de  ma  promesse, 
Ni  Valère  non  plus.  Avant  nos  différends, 
Ils  se  voyoient  beaucoup,  n'étant  encor  qu'enfants, 
Ils  s'aimoient;  et  souvent  cet  instinct  de  l'enfance 
Devient  un  sentiment  quand  la  raison  commence. 
Depuis  près  de  six  ans  qu'il  demeure  à  Paris 
Ils  ne  se  sont  pas  vus  :  mais  je  serois  surpris 
Si,  par  ses  agréments  et  son  bon  caractère, 
Chloé  ne  relrouvoit  tout  le  goût  de  Valère. 

LISETTE. 

Gela  n'est  pas  douteux. 

GÉRONTE. 

Encore  une  rai-on  ; 
Pour  finir  :  j'aime  fort  ma  terre,  ma  maison; 
Leur  embellissement  fit  toujours  mon  étude. 
On  n'est  pas  immortel  :  j'ai  quelque  inquiétude 
Sur  ce  qu'après  ma  mort  tout  ceci  deviendra  : 
Je  voudrois  mettre  au  fait  celui  qui  me  suivra, 
Lui  laisser  mes  projets.  J'ai  vu  naître  Valère  : 
J'aurai,  pour  le  former,  l'autorité  d'un  père. 

LISETTE. 

Rien  de  mieux  :  mais... 

GÉRONTE. 

Quoi,  mais?  J'aime  qu'on  parle 
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LISETTi:. 

Toul  cela  seroi'.  beau  :  mais  cela  n'est  pas  fait. 

GÉRONTE. 

Eli  !  pourquoi  donc  ? 

LlSETTi;. 

Pourquoi?  pour  une  bagaLoile 
Qui  fora  tout  manquer.  Madame  y  consent-elle? 
Si  j'ai  bien  entendu,  ce  n'est  pas  son  avis. 

GÉRONTE. 

Qu'importe?  ses  conseils  no  seront  pas  suivis. 

LISETTE. 

Ah!  vous  êtes  bien  fort,  mais  c'est  loin  de  Florise  : 

Au  fond,  elle  vous  mène  en  vous  semblant  soumise, 

El,  |iar  malheur  pour  vous  et  toute  la  maison. 

Elle  n'a  pour  conseil  que  ce  monsieur  Cléon, 

Un  mauvais  cœur,  un  traître,  enfin  un  homme  horrible, 

El  pour  qui  votre  goût  m'est  incompréhensible. 

GÉRONTE. 

Ah  !  te  voilà  toujours.  On  ne  sait  pas  pourquoi 
Il  le  déplaît  si  fort. 

LISETTE. 

Ohl  je  le  sais  bien,  moi. 
Ma  maîtresse  autrefois  me  trailoit  à  merveille, 
Et  ne  peut  me  souffrir  depuis  qu'il  la  conseille. 
Il  croit  que  de  ses  tours  je  ne  soupçonne  rien  ; 
Je  ne  suis  point  ingrate,  et  je  lui  rendrai  bien... 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  n'en  voulez  rien  croire, 
C'est  l'esprit  le  plus  faux,  et  l'àme  la  plus  noire; 
Et  je  ne  vois  que  'rop  que  ce  qu'on  m'en  a  dit... 

GÉRONTE. 

Toujours  la  calomnie  en  veut  aux  gens  d'esprit. 
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Quoi  donc!  parce  qu'il  sait  saisir  le  ridicule, 
Et  qu'il  dit  tout  le  mal  qu'un  flatteur  dissimule, 
On  lo  prétend  méchant!  c'est  qu'il  est  n-^turel  : 
Au  fond ,  c'est  un  bon  cœur,  un  homm^  essentiel 

LISETTE. 

Mais  je  ne  parle  pas  seulement  de  ?on  style. 
S'il  n'avoit  de  mauvais  que  le  fiel  qu'il  distille, 
Ce  seroit  peu  de  chose,  et  tous  les  médisants 
Ne  nuisent  pas  beaucoup  chez  les  honnêtes  gens. 
Je  parle  de  ce  goût  de  troubler,  de  détruire, 
Ou  talent  de  brouiller,  et  du  plaisir  de  nuire  : 
Semer  l'aigreur,  la  haine  et  la  division, 
Faire  du  mal  enfin,  voilà  votre  Cléon; 
Voilà  le  beau  portrait  qu'on  m'a  '"ait  de  son  âme 
Dans  le  dernier  voyage  oii  j'ai  suivi  madame. 
Dans  votre  terre  ici  fixé  depuis  longtemps. 
Vous  ignorez  Paris  et  ce  qu'on  dit  des  gens. 
Moi,  le  voyant  là-bas  s'établir  chez  Florise, 
Et  lui  trouvant  un  ton  suspect  à  ma  franchise, 
Je  m'informai  de  l'homme,  et  ce  qu'on  m'en  a  dit 
Est  le  tableau  parfait  du  plus  méchant  esprit; 
C'est  un  enchaînement  de  tours,  d'horreurs  secrètes 
De  gens  qu'il  a  brouillés,  de  noirceurs  qu'il  a  faites, 
Enfin,  un  caractère  effroyable,  odieux. 

GÉRONTK. 

Fables  que  tout  cela,  propos  des  envieux. 
Je  le  connois,  je  l'aime,  et  je  lui  rends  justice. 
Chez  moi,  j'aime  qu'on  rie,  et  qu'on  me  divertisse; 
Il  y  réussit  mieux  que  tout  ce  que  je  voi. 
D'ailleurs,  il  est  toujours  de  même  avis  que  moi; 
Preuve  que  nos  esprits  étoient  faits  l'un  pour  l'autre, 
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Et  qu'une  sympathie,  un  goût  comme  le  nôtre, 

Sont  pour  durer  toujours  :  et  puis,  j'aime  ma  sœur 

Et  quiconque  lui  plaît  convient  à  mon,humeur  : 

Elle  n'amène  ici  que  bonne  compagnie; 

Et,  grâce  à  ses  amis,  jamais  je  ne  m'ennuie. 

Quoi!  si  Cléon  étoit  un  homme  décrié, 

L'aurois-je  ici  reçu?  l'auroit-elle  prié? 

Mais  quand  il  seroit  tel  qu'on  te  l'a  voulu  peindre, 

Faux,  dangereux,  méchant,  moi,  qu'en  aurois-je  à  craindre? 

Isolé  dans  nos  bois,  loin  des  sociétés, 

Que  me  font  les  discours  et  les  méchancetés? 

LISETTE. 

Je  ne  jurerois  pas  qu'en  attendant  pratique 
II  ne  divisât  tout  dans  votre  doniestique. 
Madame  me  paroît  déjà  d'un  autre  avis 
Sur  l'établissement  que  vous  avez  promis; 
Et  d'une...  Mais  enfin  je  me  serai  méprise, 
Vous  en  êtes  content;  madame  en  est  éprise. 
Je  croirois  même  assez... 

GÉRONTE. 

Quoi?  qu'elle  aime  Cléon? 

LISETTE. 

C'est  vous  qui  l'avez  dit,  et  c'est  avec  raison 
Que  je  le  pense,  moi  ;  j'en  ai  la  preuve  sûre. 
Si  vous  me  permettez  de  parler  sans  figure, 
J'ai  déjà  vu  madame  avoir  quelques  amants; 
Elle  en  a  toujours  pris  l'humeur,  les  sentiments, 
Le  différent  esprit.  Tour  à  tour  je  l'ai  vue 
Gu  folle  ou  de  bon  sens,  sauvage  ou  répandue, 
Six  mois  dans  la  morale,  et  six  dans  les  romans. 
Selon  l'amant  du  jour  et  la  couleur  du  temps; 
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Ne  pensant,  ne  voulant,  n'étant  rien  d'elle-même. 
Et  n'ayant  d'àme  enfin  que  par  celui  qu'elle  aime. 
Or,  comme  je  la  vois,  de  bonne  qu'elle  étoit, 
N'avoir  qu'un  ton  méchant,  ton  qu'elle  détostoit, 
Je  conclus  que  Cléon  est  assez  bien  chez  elle. 
Autre  conclusion  tout  aussi  naturelle  : 
Elle  en  prendra  conseil  ;  vous  en  croirez  le  sien 
Pour  notre  mariage,  et  nous  ne  tenons  rien. 

GÉROXTE. 

Ah!  je  voudrois  le  voir!  corbleul  tu  vas  connoître 
Si  je  ne  suis  qu'un  sot,  ou  si  je  suis  le  maître. 
J'en  vais  dire  deux  mots  à  ma  très-chère  sœur. 
Et  la  faire  expliquer.  J'ai  déjà  sur  le  cœur 
Qu'elle  s'est  peu  prêtée  à  bien  traiter  Ariste , 
Tu  m'y  fais  réfléchir  :  outre  un  accueil  fort  triste, 
Elle  m'avoit  tout  l'air  de  se  moquer  de  lui, 
Et  ne  lui  répondoit  qu'avec  un  ton  d'ennui-: 
Oh!  par  exemple,  ici  tu  ne  peux  pas  me  dire 
Que  Cléon  ait  montré  le  moindre  goût  de  nuire, 
Ni  de  choquer  Ariste,  ou  de  contrarier 
Un  projet  dont  ma  sœur  paroissoit  s'ennuyer, 
Car  il  ne  disoit  mot. 

LISETTE. 

Non  :  mais  h  la  sourdine. 
Quand  Ariste  parloit,  Cléon  faisoit  la  mine; 
Il  animoit  madame  en  l'approuvant  tout  bas  . 
Son  air,  des  demi-mots  que  vous  n'entendiez  pas, 
Certain  ricanement,  un  silence  perfide  , 
Voilà  comme  il  parloit,  et  tout  cela  décide. 
Vraiment  il  n'ira  pas  se  montrer  tel  qu'il  est, 
Vous  présent  :  il  entend  trop  bien  son  intérêt; 
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Il  se  sert  de  Florise,  et  sait  se  satisfaire 
Du  ma)  qu'il  ne  fait  point  par  le  mal  qu'il  fait  faire. 
EnQn,  à  me  prêcher  vous  perdez  votre  temps. 
Je  ne  l'aimerai  pas,  j'abhorre  les  méchants  : 
Leur  esprit  me  déplaît  comme  leur  caractère  ; 
Et  les  bons  cœurs  ont  seuls  le  talent  de  me  plaire. 
Vouj,  monsieur,  par  exemple,  à  parler  sans  façon, 
Je  vous  aime;  pourquoi  ?  c'est  que  vous  êtes  bon. 

GÉR  ONT  E. 

Moi!  je  ne  suis  pas  bon.  Et  c'est  une  sottise 
Que  pour  un  compliment... 

L  ISETTE. 

Oui,  bonté  c'est  bêtise. 
Selon  ce  beau  docteur  :  mais  vous  en  reviendrez. 
En  attendant,  en  vain  vous  vous  en  défendrez. 
Vous  n'êtes  pas  méchant ,  et  vous  ue  pou\  ez  l'être. 
Quelquefois ,  je  le  sais,  vous  voulez  le  paroitre  ; 
Vous  êtes  comme  un  autre,  emporté,  violent, 
!•  t  vous  vous  lâchez  même  assez  honnêtement . 
Mais  au  fond  la  bonté  fait  votre  caractère, 
Vous  aimez  qu'on  vous  aime,  et  je  vous  en  révère. 

G  É  n  0  N  T  E  . 

Ma  sœur  vient  :  tu  vas  voir  si  j'ai  tant  de  douceur, 
Et  si  je  suis  si  bon. 

LISETTS, 

Voyons. 
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SCENE  III. 
FLOBISE,   GÉRONTE,    LISETTE 


G  E  R  0  N  T  E  ,  d'un  ton  brusque. 

Bonjour,  ma  sœur. 

FLORISE. 

Ah  dieux!  parlez  plus  bas,  mon  frère,  je  vous  prie. 

GÉRONTE. 

£h  !  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

FLORISE. 

Je  suis  anéantie  : 
Je  n'ai  pas  fermé  l'œil ,  et  vous  criez  si  fort... 

GÉRONTE,  bas,  à  Lisette. 

Lisette,  elle  est  malade. 

LISETTE,  bas     à  Géronts. 

Et  VOUS,  VOUS  êtes  mort; 
Voilà  donc  ce  courage? 

F  L  0  R  I  s  K  . 

Allez  savoir,  Lisette, 
Si  Ton  peut  voir  Cléon...  Faut-il  que  je  répète? 
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SCÈISE     IV. 

FLORISE,  GÉRONIE 

F  L  0  rv  I  s  E  . 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  tout  m'excède  aujourd'hui  : 
Aussi  c'est  vous...  hier.. 

G  É  R  0  N  I  E  . 

Quoi  donc? 

FLORISE. 

Oui,  tout  l'ennui 
Que  vous  m'avez  causé  sur  ce  beau  mariage, 
Dont  je  ne  vois  pas  bien  l'important  avantage, 
Tous  vos  propos  sans  fin  m'ont  occupé  l'esprit 
Au  point  que  j'ai  passé  la  plus  mauvaise  nuit. 

GÉRONTE. 

Mais,  ma  sœur,  ce  parti... 

FLORISE. 

Finissons  là,  de  grâce: 
Allez-vous  m'en  parler?  je  vous  cède  la  place. 

GÉRONTE. 

Un  moment  :  je  neveux... 

FLORISE. 

Tenez,  j'ai  de  l'humeur, 
Et  je  VOUS  répondrois  peut-être  avec  aigreur. 
Vous  savez  que  je  n'ai  de  désirs  que  les  vôtres  : 
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Hais,  s'il  faut  quelquefois  prendre  l'avis  des  autres^ 
Je  crois  que  c'est  surtout  dans  celte  occasion. 
Eh  bien!  sur  cette  affaire  entretenez  Cléon  : 
C'est  un  ;  mi  sensé,  qui  voit  bien,  qui  vous  aime- 
S'il  approuve  ce  choix,  j'y  souscrirai  moi-même. 
Mais  je  ne  pense  pas,  à  parler  sans  détours, 
Qu'il  soit  de  votre  avis,  comme  il  en  est  toujours. 
D'ailleurs,  qui  vous  a  fait  hâter  cette  promesse? 
Tout  bien  considéré,  je  ne  vois  rien  qui  presse. 
Oh!  mais,  me  dites-vous,  on  nous  chicanera: 
Ce  seront  des  procès!  Eh  bien!  on  plaidera. 
Faut-il  qu'un  intérêt  d'argent,  une  misère. 
Nous  fasse  ainsi  brusquer  une  importante  affaire? 
Cessez  de  m'en  parler,  cela  m'excède. 

G  ÉRONTE. 

Moi! 
Je  ne  dis  rien,  c'est  vous... 

FLORISE. 

Belle  alliance! 

G  É  R  0  >■  T  E  . 

Eh!  quoL. 

FLORISE . 

La  mère  de  Valère  est  maussade,  ennuyeuse, 
Sans  ueage  du  monde,  une  femme  odieuse  : 
Que  voulez-vous  qu'on  dise  à  de  pareils  oisons? 

GÉRONTE. 

C'est  une  femme  simple  et  sans  prétentions, 
Qui,  veillant  sur  ses  biens... 

FLORISE. 

La  belle  emplette  encore 
Que  ce  Valère!  un  fat  qui  s'aime,  qui  s'adore. 
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G1-:  RONTIv  . 

L'agrément  de  cet  âge  en  couvre  les  défaut*. 

Eli  !  qui  donc  n'est  pas  fat?  tout  l'est,  jusquesaux  so;s. 

Alais  le  temps  remédie  aux  torts  de  la  jeunesse. 

FLORISi:  . 

Non  :  il  peut  rester  fat  ;  n'en  voit-on  pas  sans  eesso 
Qui  jusqu'à  quarante  ans  gardent  l'air  éventé, 
Et  sont  les  vétérans  de  la  fatuité? 

GÉRONTE. 

Laissons  cela.  Cléon  sera  donc  notre  arbitre. 
Je  veux  vous  demander  sur  un  autre  chapitre. 
Un  peu  de  complaisance,  et  j'espère,  ma  sœur... 

FLORISE. 

Ail!  vous  savez  trop  bien  tous  vos  droits  sur  mon  cœur, 

G  É  R  0  X  T  E  . 

Arisce  doit  ici... 

FLOUISE. 

Voire  Ariste  m'assomme  : 
C'est,  je  vous  l'avoûrai,  le  plus  piat  honnête  homme... 

GÉBONTE. 

Ne  vous  voi!à-t-iI  pas!  j'aime  tous  vos  amis; 

Tous  ceux  que  vous  voulez ,  vous  les  voyez  admis  : 

Et  moi  je  n'en  ai  qu'un ,  que  j'aime  pour  mon  compte; 

Et  vous  le  détestez  :  ohl  cela  me  démonte. 

Vous  l'avez  accablé,  contredit,  abruti; 

Croyez-vous  qu'il  soit  sourd,  et  qu'il  n'ait  rien  senti. 

Quoiqu'il  n'ait  rien  marqué?  Vous  autres,  fortes  têtes. 

Vous  voilà!  vous  prenez  tous  les  gens  pour  des  bétes, 

Et  ne  ménageant  rien... 

FLOUISE. 

Eh  mais!  tant  pis  pour  lu'^ 
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S'il  s'en  est  offensé;  c'est  aussi  trop  d'ennui 

S'il  faut,  à  chaque  mol,  voir  comme  on  peut  le  prendre; 

Je  dis  ce  qui  me  vient,  et  l'on  peut  me  le  rendre; 

Le  ridicule  est  fait  pour  notre  amusement, 

Et  la  plaisanterie  est  libre. 

GÉRONTE. 

Mais  vraiment, 
Je  sais  bien,  comme  vous,  qu'il  faut  un  peu  médire. 
Mais  en  face  de?  gens,  il  est  trop  fort  d'en  rire. 
Pour  conserver  vos  droits,  je  veux  bien  vous  laisser 
Tous  ces  lourds  campagnards  que  je  voudrois  chasser 
Quand  ils  viennent  :  raillez  leurs  façons,  leur  langage, 
Et  tout  l'arrière-ban  de  notre  voisinage; 
Mais  grâce,  je  vous  prie,  et  plus  d'attention 
Pour  Ariste  :  il  revient.  Faites  réflexion 
Qu'il  me  croira,  s'il  est  traité  de  même  sorte, 
Un  maître  à  qui  bientôt  on  fermera  sa  porte  : 
Je  ne  crois  pas  avoir  cet  air-là.  Dieu  merci. 
Enfin,  si  vous  m'aimez,  traitez  bien  mon  ami. 

FLORISE. 

Par  malheur,  je  n'ai  point  l'art  de  me  contrefaire. 
il  vient  pour  un  sujet  qui  ne  sauroit  me  plaire, 
Et  je  lui  manquerois  indubitablement  : 
Je  ne  sortirai  pas  de  mon  appartement. 

GÉRONTE. 

Ce  seroit  une  scène. 

FLORISE. 

Eh  non!  jo  ferai  dire 
Que  je  suis  malade. 

GÉRONTE. 

Oh  I  toujours  me  contredire! 

13. 
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FLORISE  . 

Mais,  marier  Chloé!  mon  frère,  y  pensez-vous? 
Elle  est  si  peu  formée,  et  si  sotte,  enire  nous... 

GÉRONTE. 

Je  ne  vois  pas  cela.  Je  lui  trouve,  au  contraire, 
De  l'esprit  naturel,  un  fort  bon  caractère; 
Ce  qu'elle  est  devant  vous  ne  vient  que  d'embarras. 
On  imagineroit  que  vous  ne  l'aimez  pas, 
A  vous  la  voir  traiter  avec  tant  de  rudesse. 
Loin  de  l'encourager,  vous  l'effrayez  sans  cesse. 
Et  vous  l'abrutissez  dès  que  vous  lui  parlez. 
Sa  flgure  est  fort  bien  d'ailleurs. 

FLORISE, 

Si  vous  voulez. 
Mais  c'est  un  air  si  gauche,  une  maussaderie... 

GE  RONTK,  élevant  la  voix  en  apercevant  Lisette. 

Tout  comme  il  vous  plaira.  Finissons ,  je  vous  prie. 

Puisque  je  l'ai  promis,  je  veux  bien  voir  Cléon, 

Parce  que  je  suis  sûr  de  sa  décision. 

3Iais,  quoi  qu'on  puisse  dire,  il  faut  ce  mariage; 

Il  n'est  point  pour  Chloé  d'arrangement  plus  sage. 

Feu  son  père,  on  le  sait,  a  mangé  tout  son  bien; 

Le  vôtre  est  médiocre,  elle  n'a  que  le  mien  : 

Et  quand  je  donne  tout,  c'est  bien  la  moindre  chosd 

Qu'on  daigne  se  prêter  à  ce  que  je  propose. 

(Il  sort.) 
FLORISE. 

Qu'un  sot  est  ditficile  à  vivre  1 
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SCÈNE  V. 
KLORISli,  LISETTE. 


FLORISE  . 

Hli  bien,  Cléon 
ParoUra-t-îI  bientôt? 

LISETTE. 

Mais  oui,  si  ce  n'est  non. 

FLOniSE. 

Comment  donc? 

LISETTE  . 

3Iais,  madame,  au  ton  dont  il  s'explique^ 
A  son  air,  où  l'on  voit  dans  un  rire  ironique 
L'estime  de  lui-même  et  le  mépris  d'autrui, 
Comment  peut-on  savoir  ce  qu'on  tient  avec  lui? 
Jamais  ce  qu'il  vous  dit  n'est  ce  qu'il  veut  vous  dire. 
Pour  moi,  j'aime  les  gens  dont  l'âme  peut  se  lire, 
Qui  disent  bonnement  oui  pour  oui,  non  pour  non. 

FLORISE. 

Autant  que  je  puis  voir,  vous  n'aimez  pas  Cléon. 

LISETTE. 

Madame,  je  serai  peut-être  trop  sincère. 
Mais  il  a  pleinement  le  don  de  me  déplaire. 
On  lui  croit  de  l'esprit,  vous  dites  qu'il  en  a; 
Moi,  je  ne  voudrois  point  do  tout  cet  esprit-là. 
Quand  il  seroil  pour  rien.  Je  n'y  vois,  je  vous  jure, 
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Qu'un  Stylo  qui  n'est  pas  celui  de  la  droiture, 
Et  sous  cet  air  capable,  où  l'on  ne  comprend  lieii, 
S'il  cache  un  lionnète  homme,  il  le  cache  très-bien. 

FLOR I  SE . 

Tous  vos  raisonnements  ne  valent  pas  la  peine 
Que  j'y  réponde  :  mais  pour  calmer  celte  haine, 
Disposez  pour  Paris  tout  votre  arrangement  : 
Vous  y  suivrez  Chloé;  je  l'envoie  au  couvent. 
Dites-lui  de  ma  part... 

LISETTE. 

Voici  mademoiselle  : 
Vous-même  apprenez-lui  cette  belle  nouvelle. 

F  L  0  n  1  s  E ,   à  Chloé  ,  qui  lui  baise  la  mnin. 

Vous  êtes  aujourd'hui  coilTée  à  faire  horreur. 

(Ei.e  sort.) 


SCENE  VI. 
CIILOÈ,  LISETTE. 


CHLOE. 

Quoi  !  suis-je  donc  si  mal  ? 

LISETTE. 

Bon  !  c'est  une  douceur 
Qu'on  vous  dit  en  passant,  par  humeur,  par  envie; 
Le  tout  pour  vou    pmir  d'oser  être  jolie  : 
N'importe;  là-dessus  allez  votre  chemin. 
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c  II  L  0  li: . 
Du  chagrin  qui  \vc  suit  quand  vcrrai-je  la  fin? 
Je  clierciie  à  mériter  l'amitié  de  ma  mère; 
Je  veux  la  contenter,  je  fais  tout  pour  lui  plaire.. 
Je  me  sacrifirois  :  et  tout  ce  que  je  fais 
De  son  aversion  augmente  les  effets. 
le  suis  bien  mallieureusc  ! 

LISETTE. 

Ah  !  quittez  ce  langage, 
Les  lamentations  ne  sont  d'aucun  usage  : 
Il  faut  de  la  vigueur.  Nous  en  viendrons  à  bout 
Si  vous  me  secondez  :  vous  ne  savez  pas  tout. 

cil  LOÉ. 

Est-il  quelque  malheur  au  delà  de  ma  peii.o? 

LISETTE. 

D'abord,  parlez-nioi  vrai,  sans  que  rien  vous  retienne. 
Voyons;  qu'aimez-vous  mieux  du  cloître  ou  d'un  époux? 

C  II  LOÉ. 

A  quoi  bon  ce  propos? 

L  i  s  i;  T  T  E  . 
0<l  que  j'ai  près  de  vous 
Des  pouvoirs  pour  les  deux.  Votre  onilo  m'u  chargée 
De  vous  dire  que  c'est  une  affaire  arrangée 
Que  votre  mariage;  et,  d'un  autre  côté. 
Voire  mère  m'a  dit,  avec  même  clarté. 
De  vous  notifier  qu'il  falloit  sans  renùse 
Partir  pour  le  couvent  :  jugez  de  ma  surprise, 

CHLOÉ. 

Ma  mère  est  ma  maîtresse,  il  lui  faut  obéir; 
Puisse-t-elle  à  ce  prix  cesser  de  me  haïr! 


26G  LE   MÉCHANT. 

LISETTE. 

Doucoment,  s'il  vous  plaît,  l'afTaire  n'est  pas  faite, 

Et  ma  décision  n'est  pas  pour  la  retraite; 

Je  ne  suis  point  d'humeur  d'aller  périr  d'ennui. 

Frontin  veut  m'épouser,  et  j'ai  du  goût  pour  lui; 

Je  ne  souffrirai  pas  l'exil  qu'on  nous  ordonne. 

Mais  vous,  n'aimez-vous  plus  Valère,  qu'on  vous  donne? 

CH  LOÉ. 

Tu  le  vois  bien,  Lisette,  il  n'y  faut  plus  songer. 
D'ailleurs,  longtemps  absent,  V;  1ère  a  pu  changer  : 
La  dissipation,  l'ivresse  de  son  âge, 
Une  ville  oîi  tout  plaît,  un  monde  où  tout  engage, 
Tant  d'objets  séduisants,  tant  de  divers  plaisirs. 
Ont  loin  de  moi  sans  doute  emporté  ses  désirs. 
Si  Yalère  ni'aimoit,  s'il  songeoit  que  je  l'aime, 
J'aurois  dû  quelquefois  l'apprendre  de  lui-même. 
Qu'il  soit  heureux  du  moins!  pour  moi,  j'obéirai  : 
Aux  ennuis  de  l'exil  mon  cœur  est  préparé; 
Et  j'y  dois  expier  le  crime  involontaire 
D'avoir  pu  mériter  la  haine  de  ma  mère. 
A  quoi  rêves-tu  donc?  tu  ne  m'écoutes  pas. 

LISETTE. 

Fort  bien...  Voilà  de  quoi  nous  tirer  d'embarras... 
Et  sûrement  Florise... 

CHLOÉ. 

Eh  bien? 

LISETTE. 

Mademoiselle, 
Soyez  tranquille;  allez,  fiez-vous  à  mon  zèle; 
Nous  verrons  sans  pleurer  la  fin  de  tout  ceci. 
l>'cst  Cléon  qui  nous  perd,  et  brouille  tout  ici: 
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Mais  malgré  son  crédit  je  vous  donne  Valère. 
J'imagine  un  moyen  d'éclairer  votre  mère 
Sur  le  fourbe  insolent  qui  la  mène  aujourd'hui; 
Et  nous  la  guérirons  du  goût  qu'elle  a  pour  lui  : 
Vous  verrez. 

CHLOÉ. 

Ne  fais  rien  que  ce  qu'elle  souhaite  : 
Que  ses  vœux  soient  remplis,  et  je  suis  satisfaite. 


SCENE  VII. 
LISETTE. 


Pour  faire  son  bonheur  je  n'épargnerai  rien. 
Hélas!  on  ne  fait  plus  de  cœurs  comme  le  siea. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 
CLÉON,  FRONTÏN. 


CLEON. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  air  d'ennui,  d'impatience? 
Tu  fais  tout  de  travers:  tu  gardes  le  silence; 
Je  ne  t'ai  jamais  vu  de  si  mauvaise  humeur. 

FRONTÏN. 

Chacun  a  ses  chagrins. 

CLÉON. 

Ah!  tu  me  fais  l'honneur 
De  me  parler  enfin.  Je  parviendrai  peut-être 
A  voir  de  quel  sujet  les  chagrins  peuvent  naître. 
Mais,  à  propos,  Valère? 

FUONTIN. 

Un  de  vos  gens  viendra 
M'avertir  en  secret  dès  qu'il  arrivera. 
Mais pourrois-je  savoir  d'où  vient  tout  ce  mystère? 
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Je  ne  comprends  pas  trop  !e  projet  de  Valère  : 
Pourquoi,  lui  qu'on  attend,  qui  doit  bienlol,  diî-'C/Ç', 
Se  voir  avec  Chloé  l'enfant  de  la  maison, 
Prétend-il  vous  parler  sans  se  faire  connoître? 

r.  I.  É  0  N . 
Quand  il  en  sera  temps ,  je  le  ferai  paroUr-î. 

FRONTIN. 

Je  n'y  vois  pas  trop  clair  :  mais  le  peu  qu3  j'y  vois 
Me  paroit  mal  à  vous,  et  dangereux  pour  moi. 
Je  vous  ai,  comme  un  sot,  obéi  sans  mot  dire  : 
J'ai  réfléchi  depuis.  Vous  m'avez  fait  écrire 
Deux  lettres,  dont  chacune,  en  honnête  maison, 
A  celui  qui  l'écrit  vaut  cent  coups  de  bâton. 

CLÉON. 

Je  te  croyais  du  cœur.  Ne  crains  point  d'aventure  : 
Personne  ne  connoît  ici  ton  écriture. 
Elles  arriveront  de  Paris;  et  pourquoi 
Veux-tu  que  le  soupçon  aille  tomber  sur  loi? 
La  mère  de  Valère  a  sa  lettre,  sans  doute; 
Et  celle  de  Géronte?... 

FRONTIN. 

Elle  doit  être  en  route  : 
La  poste  d'aujourd'hui  va  l'apporter  ici. 
Mais  sérieusement  tout  ce  manége-ci 
M'alarme,  me  déplaît,  et,  ma  foi,  j'en  ai  honte. 
Y  pensez-vous,  monsieur?  Quoi!  Florise  et  Géronte 
Vous  comblent  d'amitié,  de  plaisirs  et  d'honneurs. 
Et  vous  mandez  sur  eux  quatre  pages  d'horreurs! 
Valèrp,  d'autre  nart    "'— j  i!;;.o  c  ,a  .eue  : 
1!  n'a  d'autre  défaut  qu'un  peu  d'étourderie; 
Et,  grâce  à  vous,  Géronte  en  va  voir  le  portrait 
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Comme  d'un  libertin  et  d'un  colificliet. 
Cola  finira  mal. 

CLÉON. 

Oh  I  tu  prends  au  trajrique 
Un  débat  qui  pour  moi  ne  sera  que  comique; 
Je  me  prépare  ici  de  quoi  me  réjouir, 
Et  la  meilleure  scène,  et  le  plus  grand  plaisir... 
J'ai  bien  voulu  pour  eux  quitter  un  temps  la  ville  : 
Ne  point  m'en  amuser  seroit  être  imbécile; 
Un  peu  de  bruit  rendra  ceci  moins  ennuyeux, 
Et  me  palra  du  temps  que  je  perds  avec  eux. 
Valère  à  mon  projet  lui-même  contribue  : 
C'est  un  de  ces  enfants  dont  la  folle  recrue 
Dans  les  sociétés  vient  tomber  tous  les  ans, 
Et  lasse  tout  le  monde,  excepté  leurs  parents. 
Crois-tu  que  sur  ma  foi  tout  son  espoir  se  fonde  ? 
Le  hasard  me  Ta  fait  rencontrer  dans  le  monde  : 
Ce  petit  étourdi  s'est  pris  de  goût  pour  moi, 
Et  me  croit  son  ami,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 
Avant  que  dans  ces  lieux  je  vinsse  avec  Floriso. 
J'avois  tout  arrangé  pour  qu'il  eût  Cidalise  : 
Elle  a,  pour  la  plupart,  formé  nos  jeunes  gens  : 
J'ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  temps. 
Soit  que  cette  aventure,  ou  quelqu'autre  l'engage... 
Voulant  absolument  rompre  son  mariage, 
11  m'a  vingt  fuis  écrit  d'employer  tous  mes  soins 
Pour  le  faire  manquer,  ou  l'éloigner  du  moins; 
Parbleu  !  je  vous  le  sers  de  la  bonne  manière. 

FRONTIN. 

Oui,  Vuus  voilà  chargé  d'une  très-belle  affaire! 
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CLÉON. 

Mon  projet  étoit  bien  qu'il  se  tînt  à  Paris; 
C'est  malgré  mes  conseils  qu'il  vient  en  ce  pays. 
Depuis  longtemps,  dit-il,  il  n'a  point  vu  sa  mère; 
11  compte,  en  lui  parlant,  gagner  ce  qu'il  espère. 

FRONTIN. 

Mais  vous,  quel  intérêt?...  Pourquoi  vouloir  aigrir 
Des  gens  que  pour  toujours  ce  nœud  doit  réunir? 
Et  pourquoi  seconder  la  bizarre  entreprise 
D'un  jeune  ccervelé  qui  fait  une  sottise? 

CLÉON. 

Quand  je  n'y  trouverois  que  de  quoi  m'amusor, 
Oh  !  c'est  le  droit  des  gens,  et  je  veux  en  user. 
Tout  languit,  tout  est  mort  sans  la  tracasserie; 
C'est  le  ressort  du  monde  et  l'âme  de  la  vie  ; 
Bien  fou  qui  là-dessus  contraindroit  ses  désirs; 
Les  sots  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs. 
Biais  un  autre  intérêt  que  la  plaisanterie 
Me  détermine  encore  à  cette  brouillerie. 

FRONTIN. 

Comment  donc  !  à  Chloé  songeriez-vous  aussi  ? 
Florise  croit  pourtant  que  vous  n'êtes  ici 
Que  pour  son  compte,  au  moins.  Je  pense  que  sa  fille 
Lui  pèse  horriblement;  et  la  voir  si  genlillo 
L'afïlige  :  je  lui  vois  l'air  sombre  et  soucieux 
Lorsque  vous  regardez  longtemps  Chloé. 

CLIÎON. 

Tant  mieux. 
Elle  ne  me  dit  rien  de  cette  jalousie  : 
Mais  j'ai  bien  remarqué  qu'elle  en  étoit  remplie, 
Et  je  la  laisse  aller. 


272  LE   MECHANT. 

F  R  0  N  r  l  N. 

C'esiKi-dire,  à  peu  près, 
Que  Valèrc  vcuvlé  ûeii  \  vos  inférjts. 
Mais  je  ne  comprends  pas  quel  dessein  est  le  vôtre; 
Quoi!  FloriseetChloé?... 

CLÉ  ON. 

Jloi  !  ni  l'une,  ni  l'autre. 
Je  n'agis  ni  par  goût,  ni  par  rivalité  : 
M'as-tu  donc  jamais  vu  dupe  d'une  beauté? 
Je  sais  trop  les  défauts,  les  retours  qu'on  nous  cache 
Toute  femme  m'amuse,  aucune  ne  m'attache, 
Si  par  hasard  aussi  je  me  vois  marié, 
Je  ne  m'ennuîrai  point  pour  ma  chère  moitié; 
Aimera  qui  pourra.  Florisc,  ceLte  folle, 
Dont  je  tourne  à  mon  gré  l'esprit  faux  et  frivole, 
Qui,  malgré  l'âge,  encore  a  des  prétentions. 
Et  me  croit  transporté  de  ses  perfections, 
Florise  pense  à  moi.  C'est  pour  notre  avantage 
Qu'elle  veut  de  Chloé  rompre  le  mariage. 
Vu  que,  l'oncle  à  la  nièce  assurant  tout  son  bien, 
S'il  venoit  à  mourir,  Floriso  n'auroit  rien. 
Le  point  est  d'empêcher  qu'il  ne  se  dessaisisse; 
I']t  je  souhaite  fort  que  cela  réussisse  : 
Si  nous  pouvons  parer  cette  donation. 
Je  ne  répondrois  pas  d'une  tentation 
Sur  cet  hymen  secret  dont  Florise  me  pressa  ; 
D'un  bien  considérable  elle  sera  maîtresse , 
Et  je  n'épouserois  que  sous  condition 
D'une  très-bonne  part  dans  la  successiGh. 
D'ailleurs  Géronte  m'aime  :  il  se  peut  très-bien  faire 
Qufl  son  choix  me  regarde  en  renvoyant  Valère  ; 
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Et,  sur  la  fille  alors  arrêtant  mon  espoir, 
Je  laisserai  la  mère  à  qui  voudra  l'avoir. 
Peut-être  tout  ceci  n'est  que  vaines  chimères. 

FRONT  IN. 

Je  le  croirois  assez. 

CLÉON. 

Aussi  n'y  tiens-je  guères, 
Et  je  ne  m'en  fais  point  un  fort  grand  embarras  . 
Si  rien  ne  réussit,  je  ne  m'en  pendrai  pas. 
Je  puis  avoir  Chloé,  je  puis  avoir  Florise; 
Mais,  quand  je  manquerois  l'une  et  l'autre  entreprise. 
J'aurai,  chemin  faisant,  les  ayant  conseillés, 
Le  plaisir  d'être  craint  et  de  les  voir  brouillés. 

FRONTIN. 

Fort  bien  !  mais  si  j'osois  vous  dire  en  confidence 
Où  cela  va  tout  droit... 

CLÉON. 

Eh  bien  ? 

FRONT  IN. 

En  conscience. 
Cela  vise  à  nous  voir  donner  notre  congé. 
Déjà,  vous  le  savez,  et  j'en  suis  afiligé. 
Pour  vos  maudits  plaisirs  on  nous  a  pour  la  vie 
Chassés  de  vingt  maisons. 

CI.  ÉON. 

(liasses!  quelle  folie! 

FRONT  IN. 

Oh!  c'est  un  mot  pour  l'autre,  et  puisqu'il  faut  choisir, 
Point  chassés,  mais  priés  de  ne  plus  revenir. 
Comment  n'aimez-vous  pas  un  commerce  plus  stable? 
Avec  tout  votre  esprit,  et  pouvant  être  aimable. 
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Ne  prétendez-vous  donc  qu'au  triste  amusement 
De  vous  faire  haïr  universellement? 

CLÉON. 

Cela  m'est  fort  égal  :  on  me  craint,  on  m'estime; 

C'est  tout  ce  que  je  veux;  et  je  tiens  pour  maxime 

Que  la  plate  amitié,  dont  on  fait  tant  de  cas, 

Ne  vaut  pas  les  plaisirs  des  gens  qu'on  n'aime  pas  : 

Être  cité,  mêlé  dans  toutes  les  querelles. 

Les  plaintes,  les  rapports,  les  histoires  nouvelles, 

Être  cniint  à  la  fois  et  désiré  parlout, 

Voilà  ma  destinée  et  mon  unique  goût. 

Quant  aux  amis,  crois-moi,  ce  vain  nom  qu'on  se  donne 

Se  prend  chez  tout  le  monde,  et  n'est  vrai  chez  personne; 

J'en  ai  mille,  et  pas  un.  Veux-tu  que,  limité 

Au  petit  cercle  obscur  d'une  société, 

J'aille  m'ensevelir  dans  quelque  coterie  ? 

Je  vais  où  l'on  me  plaît,  je  pars  quand  on  m'ennuie, 

Je  m'établis  ailleurs,  me  moquant  au  surplus 

D'être  haï  des  gens  chez  qui  je  ne  vais  plus  : 

C'est  ainsi  qu'en  ce  lieu,  si  la  chance  varie. 

Je  compte  planter  là  toute  la  compagnie. 

FRONTIN. 

Cela  vous  plaît  à  dire,  et  ne  m'arrange  pas  : 
De  voir  tout  l'univers  vous  pouvez  faire  cas; 
Mais  je  suis  las,  monsieur,  de  cette  vie  errante  : 
Toujours  visages  neufs,  cela  m'impatiente; 
On  ne  peut,  grâce  à  vous,  conserver  un  ami. 
On  est  tantôt  au  nord,  et  tantôt  au  midi  : 
Quand  je  vous  crois  logé,  j'y  compte,  je  me  lie 
Aux  femmes  de  madame,  et  je  fais  leur  partie, 
J'ose  même  avancer  que  je  vous  fais  honneur  : 
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Point  dvi  fout,  on  vous  chasse,  et  votre  serviteur. 
J?  ne  puis  plus  souffrir  cette  humeur  vagabonde, 
l'A  vous  ferez  tout  seul  le  voyage  du  monde, 
"loi,  j'aime  ici,  j'y  reste. 

CLÉON. 

Et  quels  sont  les  appas, 
L'heureux  objet... 

FROXTIX. 

Parbleu  !  ne  vous  en  moquez  pos, 
Lisette  vaut,  je  crois,  la  peine  qu'on  s'arrête, 
Et  je  veux  l'épouser. 

CLÉON. 

Tu  serois  assez  bête 
Pour  le  marier,  toi  ?  ton  amour,  ton  dessein, 
N'ont  pas  le  sens  commun. 

FUONTIN. 

Tl  faut  faire  une  fin  ; 
Et  ma  vocation  est  d'épouser  Lisette  : 
J'aimois  assez  Marton,  et  Nérine,  et  Finette, 
Mais  quinze  jours  chacune,  ou  toutes  à  la  fois; 
Mon  amour  le  plus  long  n'a  point  passé  le  mois  : 
Mais  ce  n'est  plus  cela,  tout  autre  amour  n/ennuie  ; 
Je  suis  fou  de  Lisette,  et  j'en  ai  pour  la  vie. 

CLÉON. 

Quoi!  lu  veux  te  mêler  aussi  de  sentiment? 

FUONTIN. 

Comme  un  autre. 

CLÉON. 

Le  fat!  Aime  moins  tristement, 
"asquin,  Lolive,  et  cent  d'amour  aussi  fidèle, 
L'ont  aimée  avant  toi,  mais  sans  se  cliarger  d'elle  : 
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Pourquoi  veux-tu  payer  pour  tes  prédécesseurs  ? 

Fais  de  môme;  aucun  d'eux  n'est  mort  de  ses  rigueurs. 

F  I\  ON  TIN. 

Vous  la  connoissez  mal ,  c'est  une  Glle  sage. 

CLÉ  ON. 

Oui,  comme  elles  le  sont. 

FIIONTIX. 

Oh!  monsieur,  ce  langage 
Nous  brouillera  tous  deux. 

CLE  ON,    après  un  moment  de  silence. 

Eh  bien  !  écoute-moi. 
Tu  me  conviens,  je  t'aime,  et  si  l'on  veut  de  toi, 
.remploîrai  tous  mes  soins  pour  t'unir  à  Lisette; 
Soit  ici,  soit  ailleurs,  c'est  une  affaire  faits. 

FRONTIN. 

r,!onsieur,  vous  m'enchantez. 

CLÉ  ON. 

Ne  va  point  nous  trahir 
Vois  si  Valère  arrive,  et  reviens  m'avertir. 


SCÈNE  II. 
CLÉON. 


Frontin  est  amoureux  ;  je  crains  bien  qu'H  ne  cause. 
Comment  parer  le  risque  oii  son  amour  m'expose? 
Mais  si  je  lui  donnois  quelque  commission 
Pour  Paris?  oui,  vraiment,  l'expédient  est  boa  ; 


ACTU   n,   SCÈNE   II.  217 


J'aurai  seul  mon  secret;  et  si,  par  aventure, 
On  sait  que  les  billets  sont  de  son  écriture, 
Je  dirai  que  de  lui  je  m'étois  défié, 
Que  c  étoit  un  coquin,  et  qu'il  est  renvoyé. 


SCENE   III. 
FLORISE,   CLÉON. 


FLORISE. 

Je  vous  cherche  partout.  Ce  que  prétend  mon  frère 
Est-il  vrai?  Vous  parlez,  m'a-t-il  dit,  pour  Valero  : 
Changeriez-vous  d'avis? 

CLÉON. 

Comment!  vous  l'avez  cru? 

FLORISE. 

Mais  il  en  est  si  plein  et  si  bien  convaincu... 

CLÉOX. 

Tant  mieux.  Malgré  cela,  soyez  persuadée 

Que  tout  ce  beau  projet  ne  sera  qu'en  idée  ; 

Vous  y  pouvez  compter,  je  vous  réponds  de  tout  : 

En  ne  paroissant  pas  contrarier  son  goût. 

J'en  suis  beaucoup  plus  maître;  et  la  bête  est  si  bonne. 

Soit  dit  sans  vous  fâcher... 

FLORISE. 

Ail  !  je  VOUS  l'abandonne  ; 
Faites-en  les  honneurs  :  je  me  sens,  entre  nous, 
Sa  sœur  on  ne  peut  moins. 

16 


8  LE   MECHANT. 

CLÉON. 

Je  pense  comme  vous, 
La  parenté  m'excède,  et  ces  liens,  ces  chaînes 
De  gens  dont  on  partage  ou  les  torts  ou  les  peines, 
Tout  cela  préjugés,  misères  du  vieux  temps  ; 
C'est  pour  le  peuple  enfin  que  sont  faits  les  parents. 
Vous  avez  de  l'esprit,  et  votre  fille  est  sotte, 
Vous  avez  pour  surcroît  un  frère  qui  radote, 
Eh  bien!  c'est  leur  affaire  après  tout  :  selon  moi, 
Tous  ces  noms  ne  sont  rien,  chacun  n'est  que  pour  soi. 

FLORISE. 

Vous  avez  bien  raison;  je  vous  dois  le  courage 
Qui  me  soutient  contre  eux,  contre  ce  mariage. 
L'affaire  presse  au  moins,  il  faut  se  décider 
Ariste  nous  arrive,  il  vient  de  le  mander; 
Et,  par  une  façon  des  galants  du  vieux  style, 
Géronte  sur  la  route  attend  l'autre  imbécile; 
II  compte  voir  ce  soir  les  articles  signés. 

CLÉ  ON. 

Et  ce  soir  finira  tout  ce  que  vous  craignez. 
Premièrement,  sans  vous  on  ne  peut  rien  conclure; 
Il  faudra,  ce  me  semble,  un  peu  de  signature 
De  votre  part,  ainsi  tout  dépendra  de  vous  : 
Refusez  de  signer,  grondez,  et  boudez-nous; 
('.:\r,  pour  me  conserver  toute  sa  confiance, 
.le  serai  contre  vous  moi-même  en  sa  présence, 
Et  je  me  fàcherois,  s'il  en  étoit  besoin  ; 
Mais  nous  l'emporterons  sans  prendre  tout  ce  soin. 
Il  m'est  venu  d'ailleurs  une  assez  bonne  idée. 
Et  dont,  faute  de  mieux,  vous  pourrez  être  aidée... 
Mais  non-  car  ce  seroit  un  moyen  un  peu  fort  . 
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J'aime  trop  à  vous  voir  vivre  de  bon  accord. 

FLORISE. 

Oh!  vous  me  le  direz.  Quel  scrupule  est  le  vôtre? 
QuqI  !  ne  pensons-nous  pas  tout  haut  l'un  devant  l'autre. 
Vous  savez  que  mon  goût  tient  plus  h  vous  qu'à  lui , 
El  que  vos  seuls  conseils  sont  ma  règle  aujourd'hui. 
Vous  êtes  honnête  homme,  et  je  n'ai  point  à  craindre 
Que  vous  proposiez  rien  dont  je  puisse  me  plaindre; 
Ainsi,  confiez-moi  tout  ce  qui  peut  servir 
A  combattre  Géronte,  ainsi  qu'à  nous  unir. 

CLÉON. 

Au  fond  je  n'y  vois  pas  de  quoi  faire  un  mystère... 

Et  c'est  ce  que  de  vous  mérite  votre  frère. 

Vous  m'avez  dit,  je  crois,  que  jamais  sur  les  biens 

On  n'avoit  éclairci  ni  vos  droits  ni  les  siens, 

Et  que,  vous  assurant  d'avoir  son  héritage, 

Vous  aviez  au  hasard  réglé  votre  partage  : 

Vous  savez  à  quel  point  il  déteste  un  procès, 

Et  qu'il  donne  Chloé  pour  acheter  la  paix  : 

Cela  fait  contre  lui  la  plus  belle  matière. 

Des  biens  à  répéter,  dos  partages  à  faire; 

Vous  voyez  que  voilà  de  quoi  le  mettre  aux  champs 

En  lui  faisant  prévoir  un  procès  de  dix  ans  : 

S'il  va  donc  s'obstiner,  malgré  vos  répugnances, 

A  l'établissement  qui  rompt  nos  espérances, 

Partons  d'ici,  plaidez;  une  assignation 

Détruira  le  projet  de  la  donation  : 

Il  ne  peut  pas  souffrir  d'être  seul;  vous  partie, 

On  ne  me  verra  plus  lui  tenir  compagnie  ; 

Et  quant  à  vos  procès,  ou  vous  les  gagnerez, 

Ou  vous  plaiderez  tant  que  vous  l'achèverez. 
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FLOr.ISE. 

Contre  les  préjugés  dont  votre  âme  est  exempte 
La  mienne,  par  malheur,  n'est  pas  aussi  puissante, 
Et  je  vous  avoûrai  mon  imbécillité  : 
Je  n'irois  pas  sans  peine  à  cette  extrémité. 
Il  m'a  toujours  aimée,  et  j'aimois  à  lui  plaire; 
Et  soit  cette  habitude,  ou  quelque  autre  chimère. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer  : 
Mais  votre  idée  au  moins  sur  lui  peut  opérer  ; 
Dites-lui  qu'avec  vous,  paroissant  fort  aigrie, 
J'ai  parlé  de  procès,  de  biens,  de  brouiilerie, 
De  départ;  et  qu'enfin,  s'il  me  poussoit  à  bout, 
Vous  avez  entrevu  que  je  suis  prête  à  tout. 

CLÉON. 

S'il  s'obstine  pourtant,  quoi  qu'on  lui  puisse  dire... 
Cn  pourroit  consulter  pour  le  faire  interdire, 
Ne  le  laisser  jouir  que  d'une  pension  : 
Mon  procureur  fera  cette  expédition  ; 
C'est  un  homme  admirable,  et  qui,  par  son  adressa 
Auroit  fait  enfermer  les  sept  sages  de  Grèce, 
S'il  eût  plaidé  contre  eux.  S'il  est  quelque  moyen 
De  vous  faire  passer  ses  droits  et  tout  son  bien, 
L'afaire  est  immanquable,  il  ne  faut  qu'une  lettre 
De  moi. 

FLORISE. 

Non,  différez...  Je  crains  de  me  commettre: 
Di:es-lui  seulement,  s'il  ne  veut  point  céder. 
Que  je  suis,  malgré  vous,  résolue  à  plaide-. 
De  l'humeur  dont  il  est,  je  crois  *^'.c  bien  sûre 
Que  sans  mon  agrément  ■'  craindra  do  conclure; 
Et,  pour  me  rg^.v.ier,  ne  négligeant  plus  rien, 
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Vous  le  verrez  finir  par  m'assnrer  son  bien. 
Au  reste  vous  savez  pourquoi  je  le  désire. 

CLÉ  ON. 

Vous  connoissez  aussi  le  motif  qui  m'inspire, 
Madame  :  ce  n'est  point  du  bien  que  je  prétends, 
Ht  mon  goût  seul  pour  vous  fait  mes  engagements. 
Des  amants  du  commun  j'ignore  le  langage, 
Et  jamais  la  fadeur  ne  fut  à  mon  usage  : 
Biais  je  vous  le  redis  tout  naturell'^ment, 
Votre  genre  d'esprit  me  plaît  infiniment; 
Lt  je  ne  sais  que  vous  avec  qui  j'aie  envie 
De  penser,  de  causer,  et  de  passer  ma  vie  ; 
C'est  un  goût  décidé. 

FLORISE. 

Puis-je  m'en  assurer? 
Et  loin  de  tout  ici  pourrez-vous  demeurer? 
Je  ne  sais,  répandu,  fêté  comme  vous  l'êtes. 
Je  vois  plus  d'un  oljstacle  au  projet  que  vous  faites  ; 
Peut-être  votre  goût  vous  a  séduit  d'abo;  d  ; 
Mais  tout  P.iris... 

CLÉ  ON. 

Paris!  il  m'ennuie  h  la  mort. 
Et  je  ne  vous  fais  yias  un  fort  grand  sacrifice 
En  m'éloignant  d'un  monde  à  qui  je  rends  justice; 
Tout  ce  qu'on  est  forcé  d'y  voir  et  d'enduré" 
Passe  bien  l'agrément  qu'on  peut  y  rencontrer. 
Trouver  à  chaque  pas  des  gens  insupportables. 
Des  Qatteai-s,  des  valets,  des  plaisants  détestab'cs, 
Des  jeunes  gens  d'un  ton,  d'une  stupidité!... 
Des  femmes  d'un  caprice,  el  d'une  fausseté!... 
Des  prétendus  esprits  souffrir  la  suffisance, 

15. 
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Et  ia  grosse  gaîté  de  l'épaisse  opulence. 

Tant  de  {)etits  talents  où  je  n'ai  pas  de  foi  ; 

Des  réputations  on  ne  sait  pas  pourquoi  ; 

Des  protégés  si  bas,  des  protecteurs  si  bêtes... 

Des  ouvrages  vantés  qui  n'ont  ni  pieds  ni  tètes  ; 

Faire  des  soupers  fins  où  l'on  périt  d'ennui  ; 

Veiller  par  air,  enfin  se  tuer  pour  autrui  ; 

Franchement,  des  plaisirs,  des  biens  de  cette  sorte, 

Ne  font  pas,  quand  on  pense ,  une  chaîne  bien  forte  ' 

Et,  pour  vous  parler  vrai,  je  trouve  plus  sensé 

Un  homme  sans  projets  dans  sa  terre  fixé, 

Qui  n'est  ni  complaisant,  ni  valet  de  personne, 

Que  tous  ces  gens  brillants  qu'on  mange,  qu'on  friponne. 

Qui,  pour  vivre  à  Paris  avec  l'air  d'être  heureux, 

Au  fond  n'y  sont  pas  moins  ennuyés  qu'ennuyeux. 

F  L  0  R  I  s  E  . 

J'en  reconnois  grand  nombre  à  ce  portrait  fidèle. 

c  L  E  0  >■ . 
Paris  me  fait  pitié,  lorsque  je  me  rappelle 
Tant  d'illustres  faquins,  d'insectes  freluquets... 

FLORISE. 

Votre  estime ,  je  croi  ,  n'a  pas  fait  plus  de  frais 
Pour  les  femmes? 

CL  ÉON. 

Pour  vous  je  n'ai  point  de  mystère* 
Et  vous  verrez  ma  liste  avec  les  caractères  : 
J'aime  l'ordre,  et  je  garde  une  collection 
Des  lettres  dont  je  puis  faire  une  édition. 
Vous  ne  vous  doutiez  pas  qu'on  pût  avoir  Le^bie; 
Vous  verrez  de  sa  prose.  Il  me  vient  une  envio 
Qui  peut  nous  réjouir  dans  ces  lieux  écartés, 
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l't  i1ésol':r  là-bas  bien  des  sociétés 
Jo  suis  tenté,  parblou,  d'écrire  mes    mémoirps- 
J'ai  des  traits  merveil'eux,  mille  bonnes   histoireà 
Qu'on  veut  cacher... 

F  L  G  lî  I  s  K  . 

Cela  sera  délicieux. 
G  L  i';  o  X  . 
J'y  ferai  des  portraits  qui  sauteront  aux  yeux. 
Il  m'en  vient  déjà  vingt  qui  retiennent  des  places . 
Vous  y  verrez  Mélite  avec  toutes  ses  grâces; 
Et  ce  que  j'en  dirai  tempérera  l'amour 
De  nos  petits  messieurs  qui  rôdent  alentour; 
Sur  l'aigre  Céliante  et  la  fade  Uranie 
Je  compte  bien  aussi  passer  ma  fantaisie; 
Pour  le  petit  Damis,  et  monsieur  Dorilas, 
Et  certain  plat  seigneur,  l'automate  Alcidas, 
Qui,  glorieux  et  bas,  se  croit  un  personnage: 
Tant  d'autres  importants,  esprits  du  même  étage; 
Oh  !  fiez-vous  à  moi ,  je  veux  les  célébrer 
Si  bien  que  de  six  mois  ils  n'osent  se  montrer. 
Ce  n'est  pas  sur  leurs  mœurs  que  je  veux  qu'on  eu  cause. 
Un  vice,  un  déshonneur,  font  assez  peu  de  chose, 
Tout  cela  dans  le  monde  est  oublié  bientôt; 
Un  ridicule  reste,  et  c'est  ce  qu'il  leur  faut. 
Qu'en  dites-vous?  cela  peut  faire  un  bruit  du  diable, 
Une  brochure  unique,  un  ouvrage  admirable, 
Bien  scandaleux,  bien  bon  :  le  style  n'y  fait  rien; 
Pourvu  qu'il  soit  méchant,  il  sera  toujours  bien. 

r  L  0  R I  s  i: . 
L'idée  est  excellente,  et  la  vengeance  est  sûre. 
Je  vous  prîrai  d'y  joindre  avec  quelquo  aventure 
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Une  nndame  Orphise,  à  qui  j'en  dois  d'ailleurs. 
Et  qui  mérite  bien  quelques  bonnes  noirceurs, 
Quoiqu'elle  soit  affreuse,  elle  se  croit  jolie, 
El  de  riiumilisr  j'ai  la  plus  grande  envie. 
Je  voudrois  que  déjà  votre  ouvrage  fût  fait. 

CLiiON. 

On  peut  toujours  à  compte  envoyer  son  portrait. 
Et  dans  trois  jours  d'ici  désespérer  la  belle. 

FL  OUISE . 

lit  comment 

CLÉ  ON. 

On  peut  faire  une  chanson  sur  elle, 
Cela  vaut  mieux  qu'un  livre,  et  court  tout  l'univers. 

FLO  RISE  . 

Oui,  c'est  très-bien  pensé;  mais  faites-vous  des  vers? 

CLÉON. 

Qui  n'en  fait  pas?  est-il  si  mince  coterie 
Qui  n'ait  son  bel  esprit,  son  plaisant,  son  génie? 
Petits  auteurs  honteux,  qui  font,  malgré  les  gens, 
Des  bouquets,  dos  chansons,  et  dss  vers  innocents. 
Oh!  pour  quelques  couplets,  Gez-vous  à  ma  muse  : 
Si  votre  Orphise  en  meurt,  vous  plaire  est  mon  excuse; 
Tout  ce  qui  vit  n'est  fait  que  pour  nous  réjouir. 
Et  S3  moquer  du  monde  est  tout  l'art  d'en  jouir. 
Ma  foi,  quand  je  parcours  tout  ce  qui  le  compose, 
Js  ne  trouve  que  nous  qui  valions  quelque  chose. 
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SCÈNE  IV. 
CLÉON,  FLORISE,  FUONTIN. 


FRONTIN,    un  peu  éloigné. 

Î.Ionjieur,  je  voudrois  bien... 

c  L  li  0  N  . 

{à  Florise. ) 

AUcnd?...  Pcrnicttez-vous?.. 

FLORISE. 

Ycut-il  vous  parler  seui  ? 

FRONTIX. 

Jïais,  madame... 

FLORISE. 

Entre  nous 
Entière  liberté.  Frontin  est  impayable; 
il  vous  sert  bien;  je  l'aime. 

CLEON,   à  Florise  qui  sort. 

li  est  assez  bon  dialW, 
Uq  peu  bète... 
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SCÈNE  V. 
CLÉON,  FRONTIN, 


FnoXTIX. 

Ah!  monsieur,  ma  réputation 
Se  passeroit  fort  bien  de  votre  caution; 
De  mon  panégyrique  épargnez-vous  la  peine. 
Yalère  entrera-t-il  ? 

CLÉON. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  vienne. 
Ne  t'avois-je  pas  dit  de  venir  m'avertir, 
Que  j'irois  le  trouver? 

F  R  0  N  T  I  N . 

11  a  voulu  venir  : 
Je  ne  suis  point  garant  do  cette  extravagance; 
Il  m'a  suivi  de  loin,  malgré  ma  remontrance, 
Se  crovant  invisible,  h  ce  que  je  conçois, 
Parce  qu'il  a  laissé  sa  chaise  dans  le  bois. 
Caché  près  de  ces  lieux,  il  attend  qu'on  l'appcllo. 

G  L  É  O  N  . 

Florise  heureusement  vient  de  rentrer  chez  cûe. 
Qu'il  vienne.  Observe  tout  pendant  notre  entretien. 
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SCÈNE  VI. 
CLÉON. 


L'affaire  est  en  bon  train,  et  tout  ira  fort  bien 
Après  que  j'aurai  fait  la  leçon  à  Valère 
Sur  toute  la  maison,  et  sur  l'art  d'y  déplaire  : 
Avec  son  ton,  ses  airs,  et  sa  frivolité. 
Il  n'est  pas  mal  en  fonds  pour  être  détesté; 
Cne  vieille  franchise  à  ses  talents  s'oppose; 
Sans  cela  l'on  pourroit  en  faire  quelque  chose. 


SCENE  VII. 

VALÈRE,  en  habit  de  campagne;  CLÉON. 


VALIîRK,    embrassant  Cléon. 

Eh  .  bon  jour,  cher  Cléon!  je  suis  comblé,  ravi 
De  retrouver  enfin  mon  plus  fidèle  ami. 
Je  suis  au  désespoir  des  soins  dont  vous  accablo 
Ce  mariage  affreux  :  vous  êtes  adorable  ! 
Comment  reconnoîlr  li-je... 

CLÉON. 

Ah!  point  de  complimente; 
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Quand  on  peut  êlre  utile,  et  qu'on  aime  les  gens. 
On  est  payé  d'avance...  Eh  bien!  quelles  nouvelles 
A  Paris? 

VALÈttE. 

Oh!  cent  mille,  et  toutes  des  plus  heWcs  t 
Paris  est  ravissant,  et  je  <  rois  que  jamais 
Les  plaisirs  n'ont  été  si  nombreux,  si  parfaits, 
Les  talents  plus  féconds,  !os  esprits  plus  aimables,. 
Le  goût  fait  chaque  jour  des  progrès  incroyables; 
Chaque  jour  le  génie  et  la  diversité 
Viennent  nous  enrichir  de  quelque  nouveauté. 

c  L  li  o  N  . 
Tout  vous  paroît  charmant,  c'est  le  sort  de  votre  âge; 
Quelqu'un  pourtant  m'écrit  (et  j'en  ciois  son  suffrage) 
Que  de  tout  ce  qu'on  voit  on  est  fort  ennuyé  ; 
Que  les  arts,  les  plaisirs,  les  esprits  font  pitié; 
Qu'il  ne  nous  reste  plus  que  des  superficies, 
Des  pointes,  du  jargon,  de  tristes  facéties; 
Et  qu'à  force  d'esprit  et  de  petits  talents 
Dans  peu  nous  pourrions  bien  n'avoir  plus  le  bon  sens. 
Commen',  vous  qui  voyez  si  bien  les  ridicules, 
Ne  m'en  dites-vous  rien?  tenez-vous  aux  scrupules. 
Toujours  bon,  toujours  dupe? 

VALÈRE. 

Oh!  non,  en  vérité, 
îîais  c'est  que  je  vois  tout  assez  du  bon  côté  : 
Tout  est  colifichet,  pompon  et  parodie; 
Le  monde,  comme  il  est,  mt  plaît  à  la  folie. 
Les  belles  tous  les  jours  vous  trompent,  on  leur  rend; 
On  se  prend,  on  se  quitte  assez  publiquement; 
Les  maris  savent  vivre,  et  sur  rien  ne  contestent. 
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Les  hommes  s'aiment  tous,  les  femmes  se  détestent 
Mieux  que  jamais  :  enfin  c'est  un  monde  charmant; 
Et  Paris  s'embellit  délicieusement. 

CLÉON. 

Et  Cidalise?... 

VA  LÈRE . 

Mais... 

CLÉON. 

C'est  une  affaire  faite? 
Sans  doute  vous  l'avez  ?...  Quoil  la  chose  est  secrète? 

V  A  L  È  R  E  . 

Mais  cela  fût-il  vrai,  le  dirois-je? 

CLÉON. 

Partout; 
Et  ne  point  l'annoncer,  c'est  mal  servir  son  goût. 

VALÈR  E. 

Je  m'en  détacherois  si  je  la  croyois  telle. 
J'ai,  je  vous  l'avoùrai,  beaucoup  de  goût  pour  elle; 
Et  pour  l'aimer  toujours,  si  je  m'en  fais  aimer, 
J'observe  ce  qui  peut  me  la  faire  estimer. 

CLEON,  avec  un  grand  éclat  de  rire. 

Feu  Céladon,  je  crois,  vous  a  légué  son  âme  : 

Il  faudroit  des  six  mois  pour  aimer  une  femme. 

Selon  vous;  on  perdroit  son  temps,  la  nouvaauté, 

\\t  le  plaisir  de  faire  une  infidélité. 

Laissez  la  bergerie,  et,  sans  trop  de  franchise, 

Soyez  de  votre  siècle,  ainsi  que  Cidalise  : 

A.yez-la,  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez 

Et  vous  l'estimerez  après,  si  vous  pouvez  : 

Au  reste  affichez  tout.  Quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 

Ce  n'est  qu'en  se  vantant  de  l'une  qu  on  a  l'autre 
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El  l'honneur  d'enlever  l'amant  qu'une  autre  a  pris 
A  nos  gens  du  bel  air  met  souvent  tout  leur  prix. 

V  A  L  È  R  E  . 

Je  vous  en  crois  assez...  Eli  bien!  mon  mariage? 
Concevez-vous  ma  mère,  et  tout  ce  radotage? 

c  L  É  G  N  . 
Ken  appréhendez  rien.  Mais,  soit  dit  entre  nous, 
Je  me  reproche  un  peu  ce  que  je  fais  pour  vous; 
Car  enfin,  si,  voulant  prouver  que  je  vous  aime, 
J'aide  à  vous  nuire,  et  si  vous  vous  trompez  vous-même 
En  fuyant  un  parti  peut-être  avantageux? 

VA  I- ÈRE. 

Eh!  non  :  vous  me  sauvez  un  ridicule  affreux. 
Que  diroit-on  de  moi  si  j'allois,  à  mon  âge, 
D'un  ennuyeux  mari  jouer  le  personnage? 
Ou  j'aurois  une  prude  au  ton  triste,  excédant, 
Une  bégueule  enfin  qui  seroit  mon  pédant; 
Ou,  si  pour  mon  malheur  ma  femme  étoit  jolie. 
Je  serois  le  martyr  de  sa  coquetterie. 
Fuir  Paris,  ce  seroit  m'égorger  de  ma  main. 
Ouand  je  puis  m'avancer  et  faire  mon  chemin, 
Irois-je  ,  accompagné  d'une  femme  importune, 
Me  rouiller  dans  ma  terre  et  borner  ma  fortune? 
Ma  foi,  se  marier,  à  moins  qu'on  ne  soit  vieux, 
Fi!  cela  me  paroît  ignoble,  crapuleux. 

CLÉON. 

Tous  pensez  juste. 

VA  LÈRE. 

A  vous  en  est  toute  la  gloire 
n;iju-os  vos  sentiments  je  crévois  mon  histoire 
Si  j'allois  m'enchaîner;  et  je  ne  vous  vois  pas 
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Le  plus  petit  scrupule  à  m'ôter  d'embarras. 

c  L  É  0  X  . 

Mais  malheureusement  on  dit  que  votre  mère 
Par  de  mauvais  conseils  s'obstine  à  cette  affaire  : 
Elle  a  chez  elle  un  homme,  ami  de  ces  gens-ci, 
Qui,  dit-on,  avec  elle  est  assez  bien  aussi; 
Un  Ariste,  un  esprit  d'assez  grossière  étoffe  : 
C'est  une  espèce  d'ours  qui  se  croit  philosophe. 
Le  connoissez-vous? 

V  A  L  K  R  E  . 

Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu: 
Chez  moi  depuis  six  ans  je  ne  suis  pas  venu  ; 
Ma  mère  m'a  mandé  que  c'est  un  homme  sage, 
Fixé  depuis  longtemps  dans  notre  voisinage  ; 
Que  c'étoit  son  ami,  son  conseil  aujourd'hui, 
Et  qu'elle  prétendoit  me  lier  avec  lui. 

CL  ÉON . 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  qu'on  en  raconte; 
Il  vous  suffit  qu'elle  est  aveugle  sur  son  compte  : 
Mais  moi,  qui  vois  pour  vous  les  choses  de  sang-froid. 
Au  fond  je  ne  puis  croire  Ariste  un  homme  droit  : 
Géronte  est  son  ami,  cela  depuis  l'enfance. 

V  A  L  È  R  E  . 

A  mes  dépens  peut-être  ils  sont  d'intelligence? 

0.  L  É  0  N  . 

Cela  m'en  a  tout  l'air. 

V  A  L  l;  R  E  . 

J'aime  mieux  un  procès; 
J'ai  des  amis  là-bas,  je  suis  s  ir  du  succès. 

cLÉoy. 
Quoique  je  sois  iciTami  de  la  famille. 
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le  dois  VOUS  parler  franc;  à  moins  d'aimer  leur  fille, 
Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  empresseriez 
Pour  pareille  alliance.  On  dit  que  vous  l'aimiez 
Jnand  vous  étiez  ici? 

VA  LÎÎRE  . 

Mais  assez,  ce  me  semble; 
Nous  étions  élevés,  accoutumés  ensemble; 
le  la  trouvois  gentille,  elle  me  plaisoit  fort: 
Mais  Paris  guérit  tout,  et  les  absents  ont  tort. 
On  m'a  mandé  souvent  qu'elle  étoit  embellie  ; 
Comment  la  trouvez-vous? 

CLÉON. 

Ni  laide,  ni  jolie; 
C'est  un  de  ces  minois  que  l'on  a  vus  partout, 
Et  dont  on  ne  dit  rien. 

VALÈR  E. 

J'en  crois  fort  votre  goût. 

CLÉON. 

Quant  à  l'esprit,  néant;  il  n'a  pas  pris  la  peine 
Jusqu'ici  de  paroitre,  et  je  doute  qu'il  vienne; 
Ce  qu'on  voit  à  travers  son  petit  air  boudeur. 
C'est  qu'elle  sera  fausse,  et  qu'elle  a  de  l'humeur. 
On  la  croit  une  Agnès;  mais  comme  elle  a  l'usage 
De  sourire  à  des  traits  un  peu  forts  pour  son  âge, 
Je  la  crois  avancée;  et,  sans  trop  me  vanter, 
Si  je  m'étois  donné  la  peine  de  tenter... 
Enfin,  si  je  n'ai  pas  suivi  cette  conquête, 
La  faute  en  est  aux  dieux j  qui  la  firent  sihèle. 

V  A  L  È  R  E . 
Assurément  Chloé  seroit  une  beauté. 
Que  sur  ce  portrait-là  j'en  serois  peu  tenté. 
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Allons,  je  vais  partir;  et  comptez  que  j'espère 
Dans  deux  heures  d'ici  désabuser  ma  mère  : 
'e  laisse  en  bonnes  mains... 

CLÉON. 

Non  ;  il  vous  faut  rester. 

V  A  L  k  U  E  . 

ilais  comment  voulez-vous  ici  me  présenter? 

CLÉON. 

Non  pas  dans  le  moment  :  dans  une  heure. 

VALÈRE. 

A  votre  aise. 

CLÉON. 

II  faut  que  vous  alliez  retrouver  votre  chaise  : 

Dans  l'instant  que  Géronte  ici  sera  rentré 

(Car  c'est  lui  qu'il  nous  faut),  je  vous  le  manderai; 

Et  vous  arriverez  par  la  route  ordinaire, 

Comme  ayant  prétendu  nous  surprendre  et  nous  plaire. 

VALÈRE. 

Comment  concilier  cet  air  impatient, 

Cette  galanterie,  avec  mon  compliment? 

C'est  se  moquer  de  l'oncle,  et  c'est  me  contredire  : 

Toute  mon  ambassade  est  réduite  à  lui  dire 

Que  je  serai  (soit  dit  dans  le  plus  simple  aveu) 

Toujours  son  serviteur,  et  jamais  son  neveu. 

CLÉON. 

Et  voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire  : 
Ce  ton  d'autorité  choquoroit  votre  mère  : 
Il  faut  dans  vos  propos  paroUre  consentir, 
Et  tâcher,  d'autre  part,  de  ne  point  réussir. 
Écoutez  :  conservons  toutes  les  vraisemblances; 
On  ne  doit  se  lâcher  sur  les  impertinences 
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Que  selon  le  besoin,  scion  l'esprit  des  gens; 

II  faut,  pour  les  mener,  les  prendre  dans  leur  sens 

L'important  est  d'abord  que  l'oncle  vous  déteste; 

Si  vous  y  parvenez,  je  vous  réponds  du  reste. 

Or,  notre  oncle  est  un  sot,  qui  croit  avoir  reçu 

Toute  sa  part  d'esprit  en  bon  sens  prétendu  ; 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre, 

De  toutes  nouveautés  frondeur  opiniâtre, 

Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant  en  tout 

Pour  ton  qu'un  vieux  honneur,  pour  loi  que  le  vieux  goût; 

Cerveau  des  plus  bornés,  qui,  tenant  pour  maxime 

Qn'un  seigneur  de  paroisse  est  un  être  sublime, 

Vous  entretient  sans  cesse  avec  stupidité 

De  son  banc,  de  ses  soins,  et  de  sa  dignité  : 

On  n'imagine  pas  combien  il  se  respecte; 

Ivre  de  son  château,  dont  il  est  l'architecte, 

De  tout  ce  qu'il  a  fait  sottement  entêté , 

Possédé  du  démon  de  la  propriété, 

11  réglera  pour  vous  son  penchant  ou  sa  haine 

Sur  l'air  dont  vous  prendrez  tout  son  petit  domaine. 

D'abord,  en  arrivant,  il  faut  vous  préparer 

A  le  suivre  partout,  tout  voir,  tout  admirer. 

Son  parc,  son  potager,  ses  bois,  son  avenue; 

Il  ne  vous  fera  pas  grâce  d'une  laitue. 

Vous,  au  lieu  d'approuver,  trouvant  tout  fort  commun, 

Vous  ne  lui  paroitrez  qu'un  fat  très-importun. 

Un  petit  raisonneur,  ignorant,  indocile; 

Peut-être  ira-t-il  même  à  vous  croire  imbécile. 

v  A  L  È  R  E  . 

Oh!  vous  êtes  charmant...  Mais  n'aurois-je  point  tort? 
J'ai  de  la  répugnance  à  le  choquer  si  fort. 
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Eh  bien!...  niaricz-vous,..  Ce  que  je  viens  de  dire 
N'étoit  que  pour  forcer  Géronte  à  se  dédire, 
Comme  vous  désiriez  :  moi,  je  n'exige  rien; 
Tout  ce  que  vous  ferez  sera  toujours  très-bien; 
Ne  consultez  que  vous. 

VALÈR  E  . 

Écoutez-moi,  de  grâce; 
Je  cherche  à  m'éclairer. 

CLÉON. 

Mais  tout  vous  embarrasse. 
Et  vous  ne  savez  point  prendre  votre  parti. 
Je  n'approuverois  pas  ce  début  étourdi 
Si  vous  aviez  affaire  à  quelqu'un  d'estimable 
Dont  la  vue  exigeât  un  maintien  raisonnable; 
niais  avec  un  vieux  fou  dont  on  peut  se  moquer, 
J'avois  imaginé  qu'on  pouvoit  tout  risquer, 
Et  que,  pour  vos  projets,  il  falloit  sans  scrupule 
Traiter  légèrement  un  vieillard  ridicule 

valkhe. 
Soit.  Il  a  la  fureur  de  me  croire  à  son  gré  : 
Biais,  liez-vous  à  moi,  je  l'en  détacherai. 
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SCÈNE    VIII. 


CLÉON,   VALÈRE,   FRONTIN. 


FRONTIN. 

Monsieur,  j'entends  du  bruit,  et  je  crains  qu'on  ne  vienne. 

CLÉON. 

Ne  perdez  point  de  temps;  que  Fronlin  vous  ramène. 


SCENE  IX. 


CLÉON. 


Maintenant  éloignons  Fronlin,  et  qu'à  Paris 
Il  porte  le  mémoire  oiî  je  demande  avis 
Sur  l'interdiction  de  cet  ennuyeux  frère. 
Florise  s'en  défcMid  ;  son  foible  caractère 
Ne  sait  point  embrasser  un  parti  courageux  : 
Embarquons-la  si  bien,  qu'amenée  oîi  je  veux, 
Won  projet  soit  pour  elle  un  parti  nécessaire. 
Je  ne  sais  si  je  dois  trop  compter  sur  Vaière.. 


ACTE   II,    SCENE   IX. 


297 


Il  pourroil  bien  manquer  de  résolution. 

Et  je  veux  appuyer  son  expédition  ; 

C'est  un  fat  subalterne  ;  il  est  né  trop  timide  : 

On  ne  va  point  au  grand,  si  l'on  n'est  intrépide. 


17. 


LE  MECHANT. 


ACTE   TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 
CHLOÉ,    LISETTE. 


CIILOE. 

Oui,  je  te  le  répète,  oui,  c'est  lui  que  j'ai  vu; 
Mieux  encor  que  mes  yeux  mon  cœur  l'a  reconmi  ; 
C'est  Valère  lui-même  :  et  pourquoi  ce  mystère? 
Venir  sans  demander  mon  oncle  ni  ma  mère, 
Sans  marquer  pour  me  voir  le  moindre  empressement 
Ce  procédé  m'annonce  un  aiïreux  changement. 

LISETTIÎ. 

Eh!  non,  ce  n'est  pas  lui;  vous  vous  serez  trompée. 

CH  LOÉ. 

Non,  crois-moi;  de  ses  traits  je  suis  trop  occupée 
Pour  pouvoir  m'y  tromper;  et  nul  autre  sur  moi 
N'auroit  jamais  produit  le  trouble  où  je  me  voi  : 
Si  tu  le  connoissois,  si  tu  iiouvois  l'entendre. 
Ah!  tu  saurois  trop  bien  qu'on  ne  peut  s'y  méprendre; 
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Que  rien  ne  lui  ressemble,  et  que  ce  sont  des  traits 
Qu'avec  d'autres,  Lisette,  on  ne  confond  jamais. 
Le  doux  saisissement  d'une  joie  imprévtie, 
Tous  les  plaisirs  du  cœur  m'ont  remplie  h  sa  vue  ; 
J'ai  voulu  l'appeler,  je  l'aurois  dû,  je  crois; 
Mes  transports  m'ont  ôté  l'usage  de  la  voix. 
Il  étoit  déjà  loin...  Mais,  dis-tu  vrai,  Lisette? 
Quoi  !  Fronlin?... 

LISETTE. 

Il  me  tient  l'aventure  secrète  ; 
Son  maître  l'attendoit,  et  je  n'ai  pu  savoir... 

cil  LOli. 

Informe-toi  d'aillcuis;  d'autres  l'auront  pu  voir; 
Demande  à  tout  le  monde...  Eh  1  va  donc. 

LISKTTE. 

Patience! 
Du  zèle  n'est  pas  tout,  il  faut  de  la  prudence  : 
N'allons  pas  nous  jeter  dans  d'autres  embarras  ; 
Raisonnons  :  c'est  Valère,  ou  bien  ce  ne  l'est  pas  : 
Si  c'est  lui,  dans  la  règle  il  faut  qu'il  vous  pré\ienne; 
l'^t  si  ce  ne  l'est  pas,  ma  course  seroit  vaine; 
On  lesauroit;  Cléon,  dans  ses  jeux  innocents, 
Diroit  que  nous  courons  après  tous  les  passants  . 
Ainsi,  tout  bien  pensé,  le  plus  sur  est  d'attendre 
Le  retour  de  Frontin,  dont  je  veux  tout  apprendre... 
Seroit-ce  bien  Yalère?...  Eh!  mais,  en  vérité, 
Je  commence  à  le  croire...  Il  l'aura  consulté  : 
De  quelque  bon  conseil  cette  fuite  est  l'ouvrage; 
Oui,  brouiller  des  parents  le  jour  d'un  mariage. 
Tour  prélude  chasser  l'époux  de  la  maison. 
L'histoire  est  toute  simple,  et  digne  de  Clcon  • 
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Plus  le  trait  seroit  noir,  plus  il  est  vraisemblable. 

CHLOÉ. 

11  faudroit  que  ce  fût  un  homme  abominable  : 
Tes  soupçons  vont  trop  loin;  qu'ai-je  fait  contre  lui? 
Et  pourquoi  voudroit-il  m'afïliger  aujourd'hui? 
Peut-il  être  des  cœurs  assez  noirs  pour  se  plaire 
A  faire  ainsi  du  mal  pour  le  plaisir  d'en  faire? 
Riais  toi-même  pourquoi  soupçonner  cette  horreur? 
Je  te  vois  lui  parler  avec  tant  de  douceur. 

LISETTE. 

Vraiment,  pour  mon  projet,  il  ne  faut  pas  qu'il  sache 

Le  fond  d'aversion  qu'avec  soin  je  lui  cache. 

Souvent  il  m'interroge,  et  du  ton  le  plus  doux 

Je  flatte  les  desseins  qu'il  a,  je  crois,  sur  vous  : 

11  imagine  avoir  toute  ma  conûance, 

Il  me  croit  sans  ombrage  et  sans  expérience  ; 

Il  en  sera  la  dupe  :  allez,  ne  craignez  rien  : 

Géronte  amène  Ariste,  et  j'en  augure  bien. 

Les  desseins  de  Cléon  ne  nuiront  point  aux  nôtres  : 

J'ai  vu  ces  gens  si  fins  plus  attrapés  que  d'autres  : 

On  l'emporte  souvent  sur  la  duplicité 

En  allant  son  chemin  avec  simplicité  ; 

Et... 

FRONTIN,    derrière  le  tUcàlre. 

Lisette  I 

LISETTE,    à  Chloé. 

Rentrez  ;  c'est  Fronlin  qui  m'appelle. 
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SCÈNE     II. 

rftONTIN,   LISETTE. 


rnONTIN,    snns  voir  Lisette. 

Parbleu,  je  vais  lui  dire  une  bonne  nouvelle! 
On  est  bien  malheureux  d'êlre  né  pour  servir: 
Travailler,  ce  n'est  rien  :  mais  toujours  obéir  ! 

LISETTE. 

Comment!  ce  n'est  que  vous?  Moi;  je  chercliois  Ariste. 

FRONTIN. 

Tiens,  Lisette,  finis,  ne  me  rends  pas  plus  triste, 
J'ai  déjà  trop  ici  de  sujet  d'enrager, 
Sans  que  ton  air  fâché  vienne  encor  m'afïliger. 
11  m'envoie  à  Paris;  que  dis-tu  du  message? 

LISETTE. 

Rien. 

F  n  C  N  T I N. 

Comment,  rien  !  un  mot,  pour  le  moins. 

LISETTE. 

Bon  voyage 
Partez,  ou  demeurez,  cela  m'est  fort  égal. 

FRONTIN. 

Comment  as-tu  !e  cœur  de  me  traiter  si  mal  ? 
Je  n'y  puis  plus  tenir,  la  gravité  me  tue; 
Il  ne  tiendra  qu'à  moi,  si  cela  continue. 
Oui...  de  mourir. 
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LISETTE. 

Mourez. 

FRONT  IN. 

Pour  t'iivoir  résislô 
5ur  celui  qui  tantôt  s'est  ici  présenté... 
l'our  n'avoir  pas  voulu  dire  ce  que  j'ignore... 

LISETTE. 

Vous  le  savez  très  bien,  je  le  répèle  encore  : 
Vous  aimez  les  secrets:  moi,  chacun  a  son  goût, 
le  ne  veux  point  d'amant  qui  ne  me  dise  tout. 

FRONT  IN. 

Ah!  comment  accorder  mon  honneur  et  Lisette? 
Si  je  te  le  disois. 

LISETTE. 

Ohl  la  paix  seroit  faite, 
Et  pour  nous  marier  tu  n'aurois  qu'à  vouloir. 

FRONT  IN. 

Eh  bien!  l'homme  qu'ici  vous  ne  deviez  pas  voir 
Étoit  un  inconnu...  dont  je  ne  s;iis  pas  l'âge... 
Qui.  pour  nous  consulter  sur  certain  mariage 
D'une  fille...  non,  veuve...  ou  les  deux...  au  surplus 
Tout  va  bien...  M'entends-tu? 

LISETTE. 

Moi?  non. 

FRONTIN. 

Ni  moi  non  plus 
Si  bien  que  pour  cacher  et  l'homme  et  l'aventure... 

LISETTE. 

As-tu  dit  ?  A  quoi  bon  te  donner  la  torture  ? 
Va,  mon  pauvre  Frontin,  tu  ne  sais  pas  mentir; 
Et  je  t'en  aime  mieux  :  moi ,  pour  te  secourir 
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Et  ménager  l'honneur  que  tu  mets  à  te  taire, 
Jû  dirai,  SI  tu  veux,  qui  c'étoit. 

1  BON  TIN. 

Qui? 

LISETTE, 

Yalère. 
Il  ne  faut  pas  rougir,  ni  tant  me  regarder. 

FRONTIN. 

Eh  bien!  si  tu  le  sais,  pourquoi  le  demander? 

LISETTE. 

Comme  je  n'aime  pas  les  demi-confidences, 
Il  faudra  m'éclaircir  de  tout  ce  que  tu  penses 
De  l'apparition  de  Valère  en  ces  lieux, 
Et  m'apprendre  pourquoi  cet  air  mystérieux  : 
Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'en  dire  davantage; 
Voici  mon  dernier  mot,  je  défends  ton  voyage; 
Tu  m'aimes;  obéis.  Si  tu  pars,  dès  demain 
Toute  promesse  est  nulle,  et  j'épouse  Pasquin. 

FRONTIN. 

Mais... 

LISETTE. 

Point  de  mais...  On  vient.  Va,  fais  croire  à  ton  maître 
Que  tu  pars;  nous  saurons  te  faire  disparoitre. 
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SCÈNE  III. 
ARISTE,   GÉRONTE,   CLÉON,   LISETTIB. 


GERONTE. 

Que  fait  donc  ta  maîtresse?  où  chercher  maintenant? 
Je  cours...  j'appelle... 

LISETTE. 

Elle  est  dans  son  appartement. 

GÉRONTE. 

Cela  peut  être,  mais  elle  ne  répond  guère. 

LISETTE. 

Monsieur,  elle  a  si  mal  passé  la  nuit  dernière... 

GÉRONTE. 

Oh  !  parbleu,  t)ut  ceci  commence  à  m'ennujsr  ; 
Je  suis  las  des  humeurs  qu'il  me  faut  essuyer. 
Comment!  on  ne  peut  plus  être  un  seul  jour  tranquille. 
Je  vois  bien  qu'elle  boude ,  et  je  connois  son  style  ; 
Oh  bienl  moi,  les  boudeurs  sont  mon  aversion, 
J't  je  n'en  veux  jamais  souffrir  dans  ma  maison. 
A  mon  exemple  ici  je  prétends  qu'on  en  use  ; 
Jo  tâche  d'amuser,  et  je  veux  qu'on  m'amuse. 
Sans  cesse  de  l'aigreur,  des  scènes,  des  refus, 
Kt  des  maux  éternels,  auxquels  je  ne  crois  plus; 
Cela  m'excède  enfin.  Je  veux  que  tout  le  monde 
Se  porte  bien  chez  moi,  que  personne  n'y  gronde, 
Et  qu'avec  moi  chacun  aime  à  se  réjouir; 
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Ceux  qui  s'y  trouvent  mal,  ma  foi,  peuvent  partir. 

AllISTE. 

Florise  a  de  l'esprit  :  avec  cet  avantage 

On  a  de  la  ressource;  et  je  crois  bien  plus  sage 

Que  vous  ia  rameniez  par  raison,  par  douceur, 

Que  d'aller  opposer  la  colère  à  l'humeur  : 

Ces  nuages  légers  se  dissipent  d'eux-mêmes; 

D'ailleurs,  je  ne  suis  point  pour  les  partis  extrêmes: 

Vous  vous  aimez  tous  doux. 

GÉRONTE. 

Et  qu'en  pense  CIcoii? 

CLÉON. 

Que  vous  n'avez  pas  tort,  et  qu'Ariste  a  raison. 

GÉROXTE. 

Mais  encor  quel  conseil... 

CLIÎON. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Vous  savez  mieux  que  nous  comment  mener  Florise. 
S'il  faut  se  déclarer  pourtant  de  bonne  foi, 
Je  voudrois,  comme  vous,  être  maître  chez  moi. 
D'autre  part,  se  brouiller...  A  propos  de  querelle, 
II  faut  que  je  vous  parle  :  en  causant  avec  elle, 
Je  crois  avoir  surpris  un  projet  dangereux. 
Et  que  je  vous  dirai  pour  le  bien  de  tous  deux. 
Car  vous  voir  bien  ensemble  e.st  ce  que  je  désire. 

GÉRONTE. 

Allons,  chemin  faisant,  vous  pourrez  me  le  dire. 
.Je  vais  la  retrouver;  vcnez-y;  je  verrai, 
Quand  vous  m'aurez  parlé,  ce  que  je  lui  dirai. 
Ariste,  permettez  qu'un  moment  je  vous  quitte. 
Je  vais  avec  Cléon  voir  ce  qu'elle  médite, 
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Et  ia  déterminer  à  vous  bien  recevoir; 

Car  de  façon  ou  d'autre...  Enfin  nous  allons  voir. 


SCENE   IV. 
ARISTE,    LISETTE. 


LISETTE. 

Ah!  que  votre  retour  nous  étoit  nécessaire, 
Monsieur!  vous  seul  pouvez  rétablir  cette  affaire: 
Elle  tourne  au  plus  mal;  et  si  votre  crédit 
Ne  détrompe  Géronte,  et  ne  nous  garantit, 
CIcon  va  perdre  tout. 

ARISTE. 

Que  veux-tu  que  je  fasse? 
Géronte  n'entend  rien  :  ce  que  je  vois  me  passe; 
J'ai  beau  citer  des  fait?,  et  lui  parler  raison, 
Il  ne  croit  rien,  il  est  aveugle  sur  Cléon. 
J'ai  pourtant  tout  espoir  dans  une  conjecture 
Qui  le  détromperoit,  si  la  chose  étoit  sûre; 
Il  s'agit  de  soupçons,  que  je  puis  voir  détruits. 
Comme  je  crois  le  mal  le  plus  lard  que  je  puis, 
Je  n'ai  rien  dit  encor;  mais  aux  yeux  de  Géronte 
Je  démasque  le  traître  et  le  couvre  de  honte, 
Si  je  puis  avérer  le  tour  le  plus  sanglant 
Dont  je  l'ai  soupçonné,  grâces  à  son  talent. 

LISETTE. 

Le  soupçonner?  comment!  c'est  là  que  vous  en  êtes? 
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Wa  foi,  c'est  trop  d'honneur,  monsieur,  que  vous  lui  faites. 
Croyez  d'avance,  et  tout... 

ARISTE. 

Il  s'en  est  peu  fallu 
Que  pour  ce  mariage  on  ne  m'ait  pas  revu  : 
Sans  toutes  mes  raisons,  qui  l'ont  bien  ramenée 
La  mère  de  Valère  étoit  déterminée 
A  les  remercier. 

LISETTE. 

Pourquoi  ? 

ARISTE. 

C'est  une  horreur 
Dont  je  veux  dévoiler  et  confondre  l'auteur; 
Et  tu  m'y  serviras. 

LISETTE. 

A  propos  de  Valère, 
Oii  croyez-vous  qu'il  soif? 

AUISTE. 

Peut-être  chez  sa  mère 
Au  moment  oîi  j'en  parle;  à  foute  heure  on  l'attend. 

LISETTE. 

Bon!  il  est  ici. 

ARISTE. 

Lui? 

LISETTE. 

Lui  ;  le  fait  est  constant. 

ARISTE. 

Mais  quelle  étourderie  ! 

LISETTE. 

Ohl  toutes  ses  mesures 
Sembloient,  pour  le  cacher,  bien  prises  et  bien  sùrp.s 
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Il  n'a  VU  que  Cléon;  et,  l'oracle  entenlu. 

Dans  le  bois  près  d'ici  Valère  s'est  perdu, 

lit  je  l'y  crois  encor  :  comptez  que  c'est  lui-même; 

Je  le  sais  de  Frontin. 

ARISTE. 

Quel  embarras  extrême! 
Que  faire?  L'aller  voir,  on  sauroit  tout  ici  : 
Lui  mander  mes  conseils  est  le  meilleur  parti. 
Donne-moi  ce  qu'il  faut  ;  hâte-toi ,  que  j'écrive. 

LISETTE. 

J'y  vais...  J'entends,  je  crois,  quelqu'un  qui  nous  arrive. 


SCENE  V. 
ARISTE. 


Ce  voyage  insensé,  d'accord  avec  Cléon, 

Sur  la  lettre  anonyme  augmente  mon  soupçon  : 

La  noirceur  masque  en  vain  les  poisons  qu'elle  verse, 

Tout  se  sait  tôt  ou  tard,  et  la  vérité  perce  : 

Par  eux-mêmes  souvent  les  méchants  sont  trahU. 
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SCÈNE  VI. 
VALÈRE,   ARISTE. 


VALE  BE. 

Ah!  les  affreux  chemins  et  le  maudit  pays! 

(  A  Ariste.  ) 

Mais,  de  grâce,  monsieur,  voulez-vous  bien  m'apprendre 
Où  je  puis  voir  Géronte  ? 

AUISTE. 

Il  seroit  mieux  d'attendre  : 
En  ce  moment,  monsieur,  il  est  fort  occcupé. 

VAL  En  E. 

Et  Florise?  on  viendroit,  ou  je  suis  bien  trompé  : 

L'étiquette  du  lieu  seroit  un  peu  légère; 

Et  quand  un  gendre  arrive,  on  n'a  point  d'autre  affaire. 

ARISTE. 

Quoil  vous  êtes... 

VALÈRE. 

Valère. 

ARISTE. 

Eh  quoi!  surprendre  ainsi! 
Votre  mère  vouloit  vous  présenter  ici, 
A  ce  qu'on  m'a  dit. 

VALÈRE. 

Bon!  vieille  cérémonie. 
D'ailleurs,  je  sais  très-bien  que  l'affaire  est  finie. 
Ariste  a  décidé...  Cet  Ariste,  dit-on, 
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Est  aujourd'hui  chez  moi  maître  de  la  maison  : 
On  suit  aveuglément  tous  les  conseils  qu'il  donne  : 
'la  mère  est,  par  malheur,  fort  crédule,  trop  bonne. 

A  R  IS  TE. 

Sur  l'amitié  d'Ariste,  et  sur  sa  bonne  foi... 

VAI.ÈBE. 

Oblc^la... 

ARISTE. 

Doucement;  cet  Ariste,  c'est  moi. 

VALÎiRE. 

Ah!  monsieur... 

ARISTE. 

Ce  n'est  point  sur  ce  qui  me  regarde 
Que  je  me  plains  des  traits  que  votre  erreur  hasarde; 
Ne  me  connoissant  point,  ne  pouvant  me  juger, 
Vous  ne  m'offensez  pas  :  mais  je  dois  m'afïliger 
Du  ton  dont  vous  parlez  d'une  mère  estimable, 
Qui  vous  croit  de  l'esprit,  un  caractère  aimable; 
Qui  veut  votre  bonheur  :  voilà  ses  seuls  défauts. 
Si  votre  cœur  au  fond  rossemble  a  vos  propos... 

VALÎiRE  . 

Vous  me  faites  ici  les  honneurs  de  ma  mère, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  :  son  amitié  m'est  chère; 
Le  hasard  vous  a  fait  prendre  mal  mes  discours, 
^lais  mon  cœur  la  respecte  et  l'aimera  toujours. 

ARISTE. 

Valère,  vous  voilà;  ce  langage  est  le  vôtre  : 

Oui,  le  bien  vous  est  propre,  et  le  mal  est  d'un  autre. 

VALÈRE. 
(A  part.)  (Haut.) 

Oh!  voici  les  sermons, lennuil  ..  Mais,  s'il  vous  plaît. 
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Ne  fcrion-s-nous  pas  bien  d'aller  voir  oiî  l'on  esl  ? 
Il  convient... 

ABISTE. 

Un  moment.  Si  l'amitié  sincère 
^l'autorise  à  parler  au  nom  do  votre  mère, 
De  grâce,  expliquez-moi  ce  voyage  secret 
Qu'aujourd'hui  même  ici  vous  avez  déjà  fait, 

VALÈUE. 

Vous  savez?... 

ARISTE  . 

Je  le  sais. 

VALÈRE. 

Ce  n'est  point  un  mystère 
Bien  merveilleux  :  j'avois  à  parler  d'une  affaire 
Qui  regarde  Cléon,  et  m'intéresse  fort; 
J'ai  voulu  librement  l'entretenir  d'abord, 
Sans  êîre  interrompu  par  la  mère  et  la  fille, 
Et  nous  voir  assiégés  de  toute  une  famille. 
Comme  il  est  mon  ami... 

ARISTE. 

Lui? 

V  .\  L  È  R  E  . 


Mais  assurément. 


Vous  osez  l'avouer? 


VALERE. 

Ah!  très-parfaitement. 
C'est  un  homme  d'esprit,  de  bonne  compagnie, 
VA  je  suis  son  ami  de  cœur  et  pour  la  vie. 
Ah!  ne  l'est  pas  qui  veut. 
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ARI STE . 

Et  si  l'on  VOUS  montroit 
Que  vous  le  haïrez? 

VALÈRE. 

On  seroit  bien  adroit. 

ARISTE . 

Si  l'on  vous  faisoit  voir  que  ce  bon  air,  ces  grâces, 
Ce  clinquant  de  l'esprit,  ces  trompeuses  surfaces, 
Cachent  un  homme  affreux ,  qui  veut  vous  égarer, 
Et  que  l'on  ne  peut  voir  sans  se  déshonorer? 

VALÈRE. 

C'est  juger  par  des  bruits  de  pédants,  de  commères. 

ARISTE. 

Non,  par  la  voix  publique;  elle  ne  trompe  guères. 
Géronte  peut  venir,  et  je  n'ai  pas  le  temps 
De  vous  instruire  ici  de  tous  mes  sentiments  : 
Mais  il  faut  sur  Cléon  que  je  vous  entretienne; 
Après  quoi  choisissez  son  commerce  ou  sa  haine. 
Je  sens  que  je  vous  lasse,  et  je  m'aperçois  bien, 
A  vos  distractions,  que  vous  ne  croyez  rien  : 
Mais,  malgré  vos  mépris,  votre  bien  seul  m'occupe; 
Il  seroit  odieux  que  vous  fussiez  sa  dupe. 
L'unique  grâce  encor  qu'attend  mon  amitié, 
C'est  que  vous  n'alliez  point  paroi  Ire  si  lie 
Avec  lui .  vous  verrez  avec  trop  d'évidence 
Que  je  n'exigeois  pas  une  vaine  prudence. 
Quant  au  ton  dont  il  faut  ici  vous  présenter, 
Rien,  je  crois,  là-dessus  ne  doit  m'inquiéter; 
Vous  avez  de  l'esprit,  un  heureux  caractère. 
De  l'usage  du  monde,  etje  crois  que  pour  plaire 
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Vous  tiendrez  plus  de  vous  que  des  leçons  d'autrui. 
Géronte  vient;  allons... 


SCENE  VII. 
GÉRONTE,  ARISTE,  VALÈRE, 


G  K  R  0  N  T  E  ,  d'un  air  fort  empressé. 

Eh  !  vraiment  oui ,  c'est  lui. 
Bonjour,  mon  cher  enfant...  Viens  donc  que  je  t'embrasse. 

(a  Ariste.) 

Comme  le  voilà  grand!...  Ma  foi,  cela  nous  chasse. 

VALÈRE. 

Monsieur,  en  vérité... 

GÉRONTE. 

Parbleu!  je  l'ai  vu  là, 
Je  m'en  souviens  toujours,  pas  plus  haut  que  cela; 
C'étoit  hier,  je  crois...  Comme  passe  notre  âge! 
Mais  te  voilà,  vraiment,  un  grave  personnage. 

(A  Ariste.) 

Vous  voyez  qu'avec  lui  j'en  use  sans  façon; 

C'est  tout  comme  autrefois,  je  n'ai  pas  d'autre  ton. 

V  A  L  iî  R  E  . 

Monsieur,  c'est  trop  d'honneur... 

GÉRONTE. 

Oh  !  non  pas,  je  te  prie; 
N'apporte  point  ici  l'air  de  cérémonie, 
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Ilogarde-toi  déjà  comme  de  la  maison. 

(a  Ariste.) 

.\  propos,  nous  comptons  qu'elle  entendra  raison. 

(  h  !  j'ai  fait  un  beau  bruit  :  c'est  bien  moi  qu'on  étonne  . 

La  menace  est  plaisante!  ah!  je  ne  crains  personne  : 

Je  ne  la  croyois  pas  capable  de  cela. 

^!ais  je  commence  à  voir  que  tout  s'apaisera, 

l:t  que  ma  fermeté  remettra  sa  cervelle. 

Nous  pouvez  maintenant  vous  présenter  chez  elle  , 

Dites  bien  que  je  veux  terminer  aujourd'hui  ; 

Je  vais  renouveler  connoissance  avec  lui. 

Allez,  si  Ton  ne  peut  la  résoudre  à  descendre. 

J'irai  dans  un  moment  lui  présenter  son  gendre 


SCENE  VIII. 
GÉRONTE,  VALÈRE 


G  É  R  O  N  T  E  . 

Eh  bien?  es-tu  toujours  vif,  joyeux,  amusant? 
Tu  nous  réjouissois. 

VALÈRE . 

Oh!  j'étois  fort  plaisant. 

GÉRONTE. 

Tu  peux  de  cet  air  grave  avec  moi  te  défaire; 
Jo  t'aime  comme  un  fils,  et  tu  dois... 

VALEKP;    à  part. 

Comment  faire? 
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Son  amitié  me  tourbe. 

GÉUONTE,   à  part. 

Il  paroît  bien  distrait. 
Eh  bien?... 

VALÈRE. 

Assurément,  monsieur...  j'ai  tout  sujet 
De  chérir  les  bontés... 

GÉRONTE. 

Non;  ce  ton-là  m'ennuie: 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  point  de  cérémonie. 


SCENE  IX. 
CLÉON,  GÉRONTE,  VALÈRE, 


Ne  suis-je  pas  de  trop? 

G  É  p.  0  N  T  E  . 

Non,  non,  mon  cher  Cléon 
Venez,  et  partagez  ma  satisfaction. 

c  L  !■:  0  N  . 
Je  ne  pouvois  trop  tôt  renouer  connoissance 
Avec  monsieur. 

V  A  L  îi:  R  E  . 
J'avois  la  même  impatience. 

CLÉON,  bas,  à  Valère. 

Comment  va? 
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V  A  LÈRE  ,  bas,  à  Cléon. 

Palicnce. 

GÉ  RONTE,  bas,   à  Clfon. 

Il  est  complim''nteur; 
C'est  un  défaut. 

c  L  É  0  N  . 

Sans  doute;  il  ne  faut  que  le  cœur. 

GtinONTE  . 

J'avois  grande  raison  de  prédire  à  ta  mère 
Que  lu  serois  bien  f.iit,  noblement,  sûr  de  plaire  : 
Je  m'y  connois,  je  sais  beaucoup  de  bien  de  toi. 
Des  lettres  de  Paris  et  des  gens  que  je  croi... 

V  A  L  È  R  E  . 

On  reçoit  donc  ici  quelquefois  des  nouvelles? 
Les  dernières,  monsieur,  les  sait-on? 

G  É  n  0  N  T  E  . 

Qui  sont-elles? 
Nous  est-il  arrivé  quelque  chose  d'heureux? 
Car.  quoique  loin  de  tout,  enterré  dans  ces  lieux. 
Je  suis  toujours  sensible  au  bien  de  ma  patrie  : 
Eh  bien?  voyons  donc,  qu'est-ce?  apprends-moi,  je  te  prie 

VA  LE  RE,   d'un  ton  précipité. 

Julie  a  pris  Damon,  non  qu'elle  l'aime  fort; 

Mais  il  avoit  Phryné,  qu'elle  hait  à  la  mort. 

Lisidor  à  la  fin  a  quitté  Doralise  : 

Elle  est  bien,  mais,  ma  foi!  d'une  horrible  bêtise; 

Déjà  depuis  long-temps  cela  devoit  finir, 

lit  le  pauvre  garçon  n'y  pouvoit  plus  tenir- 

c  L  É  0  N^  bas  ,   à  Valère. 

Très  biî'n  .  continuez. 
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V  A  L  È  R  E  . 

J'oubiiois  de  vous  dire 
Qu'on  a  fait  des  couplets  sur  Lucile  et  Delphire  : 
Lucile  en  est  outrée,  et  ne  se  montre  plus; 
Mais  Delphire  a  mieux  pris  son  parti  la-ôessus; 
On  la  trouve  partout  s'afBchant  de  plus  belle, 
Et  se  moquant  du  ton,  pourvu  qu'on  parle  d'elle. 
Lise  a  quitté  le  rouge,  et  l'on  se  dit  tout  bas 
Qu'elle  feroit  bien  mieux  de  quitter  Licidas; 
On  prétend  qu'il  n'est  pas  compris  dans  la  réforme, 
Et  qu'elle  est  seulement  bégueule  pour  la  forme. 

GÉRONTE. 

Quels  diables  de  propos  me  tenez-vous  donc  là? 

V  A  L  È  R  E  . 

Quoi!  vous  ne  saviez  pas  un  mot  de  tout  cela? 
On  n'en  dit  rien  ici?  l'ignorance  profonde! 
Mais  c'est,  en  vérité,  n'être  pas  de  ce  monde; 
Vous  n'avez  donc,  monsieur,  aucune  liaison? 
Eh  mais!  où  vivez-vous? 

GÉRONTE.     - 

Parbleu!  dans  ma  maison, 
M'embarrassant  fort  peu  des  intrigues  frivoles 
D'un  tas  de  freluquets,  d'une  troupe  de  folles; 
Aux  gens  que  je  connois  paisiblement  borné. 
Eh!  que  m'importe  à  moi  si  madame  Pliryné 
Ou  madame  Lucile  affichent  leurs  folies? 
Je  ne  m'occupe  point  de  telles  minuties. 
Et  laisse  aux  gens  oisifs  tous  ces  menus  propos, 
Ces  puérilités,  la  pâture  des  sots. 
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''  CLÊON,. 

(A  Gcronle.)  (Bas,  5  VaUre.J 

Vous  avez  bien  raison...  Courage. 

GÉRONTE . 

Cher  Valcre, 
Nous  avons,  je  le  vois,  la  tète  un  peu  légère. 
Et  je  sens  que  Paris  ne  t'a  pas  mal  gâté  : 
Mais  nous  te  guérirons  de  ta  frivolité. 
Ma  nièce  est  raisonnable,  et  ton  amour  pour  elle 
Va  rendre  à  ton  esprit  sa  forme  naturelle. 

VA  LÈR  E. 

C'est  moi,  sans  me  flatter,  qui  vous  corrigerai 
De  n'être  au  fait  de  rien,  et  je  vous  conterai... 

G  É  U  0  N  T  E  . 

Je  l'en  dispense, 

VALÈRE. 

On  peut  vous  rendre  un  homme  aimable, 
Mettre  votre  maison  sur  un  ton  convenable. 
Vous  donner  l'air  du  monde  au  lieu  des  vieilles  mœurs. 
On  ne  vit  qu'à  Paris,  et  l'on  végète  ailleurs. 

CLÉON. 

(Bas,  à  VaUre.)   (Bas,  à  Géronte  ) 

Ferme  1...  Il  est  singulier. 

GÉRONTE. 

Mais  c'est  de  la  folio. 
U  faut  qu'il  ait... 

VALÎIRE. 

La  nièce  est-elle  encor  jolie? 

GÉRONTE . 

Cuiimient,  encor!  je  crois  qu'il  a  peiûu  l'esprit; 
Elle  est  dans  son  printemps ,  chaque  jour  l'embcllil 
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t  A  I.  È  R  E  . 

Elle  éto;t  assez  bien. 

CLÉ  ON,  bas,  à  Géronle. 

L'éloge  est  assez  mince. 

VA  LÈRE. 

E!;e  avoit  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province. 

G  É  R  0  N  T  E  . 

Sais-tu  que  je  commence  à  m'impalienter, 
Et  qu'avec  nous  ici  c'est  très-mal  débuter? 
Au  lieu  de  témoigner  Faideur  de  voir  ma  nièce, 
Et  d'en  parler  du  ton  qu'inspire  la  tendresse... 

VALÈRE. 

Vous  voulez  des  fadeurs,  de  l'adoration? 
Je  ne  me  pique  pas  de  belle  passion. 
Je  l'aime...  sensément. 

GÉRONTE. 

Comment  donc? 

VALÈRE. 

Comme  on  aime... 
Sans  que  la  lète  tourne...  Elle  en  fora  de  mcme. 
Je  réserve  au  contrat  toute  ma  liberté; 
Nous  vivrons  bons  amis,  chacun  de  son  côté. 

CLÉ  ON,  bas,   à  Varre. 

A  merveille!  appujez. 

GÉRONTE. 

Ce  petit  train  de  vie 
Est  tout  à  fait  louchant,  et  donne  grande  envie... 

VAL  ÈRE. 

Je  veux  d'abord... 

GÉRONTE. 

D'abord  il  faut  changer  de  ton. 
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CL  ÉON,   bas,  è  Valèie.  '    , 

Dites,  pour  l'acheyer,  du  mal  de  la  maison. 

G  lî  n  0  N  T  E  . 
Or,  écoute... 

VA  l.l'iUE  . 

Attendez ,  il  me  vient  une  idée. 

U  se  promène  au  fond  du  tliéâlre,  regardant  de  côté  et  d'autra, 
sans  écouter  Gérootc.  ) 
GÉRONTE,   à  CléoD. 

Quelle  tète!  Oh!  ma  foi!  la  noce  est  retardée. 
Je  ferois  à  ma  nièce  un  fort  joli  présent! 
Je  lui  veux  un  mari  sensible,  complaisant; 
Et  s'il  veut  l'obtenir  (car  je  sens  que  je  Taime), 
Il  faut  sur  mes  avis  qu'il  change  son  système. 
Mais  qu'examine-t-il? 

V  A  L  È  R  E  , 

Pas  mal...  cette  façon... 
c  É  R  o  N  T  i; . 
Tu  trouves  bien,  je  crois,  le  goût  de  la  maison? 
Elle  est  belle,  en  bon  air;  enfin,  c'est  mon  ouvrage* 
Il  faut  bien  embellir  son  petit  ermitage  : 
J'ai  de  quoi  te  montrer  pendant  huit  jours  ici. 
Mais  quoi? 

VALÈRE. 

Je  suis  à  vous...  En  abattant  ceci... 

CLÉON,  à  Géronte. 

Que  parle-t-il  d'abattre? 

VALÎÎR  E. 

Oh!  rien. 

GÉRONTE. 

Mais  je  l'espère. 
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Sachons  ce  qui  Toccupe  :  est-ce  donc  un  mystère? 

VALtUE . 

Non,  c'est  que  je  prenois  quelques  dimensions 
l'our  des  ajustements,  des  augmentations. 

G  li  I\  0  N  TE. 

lîn  voici  bien  d'une  autre!  eh!  dis-moi,  je  te  prio, 
Te  prennent-ils  souvent,  tes  accès  de  folie? 

VALÈRE . 

Parlons  raison,  mon  oncle;  oubliez  un  moment 
Que  vous  avez  tout  fait,  et  point  d'aveuglement  : 
Avouez,  la  maison  est  maussade,  odieuse, 
Je  trouve  tout  ici  d'une  vieillesse  affreuse  : 
Vous  voyez... 

G  É  R  0  N  T  E  . 

Que  tu  n'as  qu'un  babil  importun; 
De  l'esprit,  si  Ton  veut,  mais  pas  le  sens  commun. 

VALÈRE. 

Oui...  vous  avez  raison;  il  seroit  inutile 
D'ajuster,  d'embellir... 

GÉRONTE  .   à  Cléon. 

Il  devient  plus  docile; 
(I  change  de  langage. 

v  A  L  È  R  K  . 

Écoutez,  faisons  mieux  : 
En  me  donnant  Chloé,  l'objet  de  tous  mes  vœux. 
Vous  lui  donnez  vos  biens,  la  maison? 

GÉRONTE. 

G'est-à-dire 
Apres  ma  mort. 

v  A  L  r:  R  E . 
Vraiment,  c'est  tout  ce  qu  on  désire, 
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Mon  cher  oncle  :  or  voici  mon  projet  sur  cela; 

Un  bien  qu'on  doit  avoir  est  comme  un  bien  qu'oM  a. 

La  maison  est  à  nous,  on  ne  peut  rien  en  faire; 

Un  jour  je  l'abattrois  :  donc  il  est  nécessaire, 

Pour  jouir  tout  à  l'heure  et  pour  en  voir  la  fin, 

Qu'aujourd'hui  marié,  je  bâtisse  demain. 

J'aurai  soin... 

G  É  R  0  N  T  E  . 

De  partir  :  ce  n'étoit  pas  la  peine 
De  venir  m'ennuyer. 

G  L  É  0  X  ,  bas ,  à  Géronte. 

Sa  folie  est  certaine. 

GÉRONTE. 

Et  quant  à  vos  beaux  plans  et  vos  dim.pnsions, 
Faites  bâtir  pour  vous  aux  Petites-Maisons. 

VA  LE  RE. 

Parce  que  pour  nos  biens  je  prends  quelques  mesures. 
Mon  cher  oncle  se  fâche  et  me  dit  des  injures! 

GÉRONTE. 

Oui,  va,  je  t'en  réponds:  mon  cher  oncle!  oh!  parbleu, 
La  peste  emporteroit  jusqu'au  dernier  neveu, 
Je  ne  te  prendrois  pas  pour  rétablir  l'espèce. 

V  A  L  È  R  E ,    à  Cléon. 

Par  malheur  j'ai  du  goût;  l'air  maussade  me  blesse, 
Lt  monsieur  ne  veut  rien  changer  dans  sa  façon  I 
Sous  prétexte  qu'il  est  maître  de  la  maison, 
Il  prétend... 

GÉRONTE. 

Je  prétends  n'avoir  point  d'autre  maître. 

CLÉON. 

Sans  doute. 
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VA  LE  RE. 

Mais,  monsieur,  je  ne  préfends  pas  l'être. 

(A  Cléon.) 

Faites  ici  ma  paix;  je  ferai  ce  qu'il  faut... 
Arrangez  tout,  je  vais  faire  ma  cour  là-haut. 


SCENE  X. 
GÉRONTE,   CLÉON. 


GERONTE. 

A-t-on  vu  quelque  part  un  fonds  d'impertinences 
De  cette  force-'à? 

CLÉON. 

Si  sur  les  apparences... 

GÉRONTE. 

OÙ  diable  prcn'oz-vous  qu'il  avoit  de  l'esprit? 

C'est  un  origin.il  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Un  de  ces  merveilleux  gâtés  par  des  caillelles; 

INi  goût,  ni  jugement,  un  tissu  dj  sornettes. 

Et  monsieur  celui-ci,  madame  celle-là, 

Des  riens,  des  airs,  du  vent,  en  trois  mots  le  voilà. 

Ma  foi,  sauf  votre  avis... 

CLÉON. 

.le  m'en  rapporte  au  vôtre; 
Vous  vous  y  connoissez  tout  aussi  bien  qu'un  autre  . 
Prenez  qu'on  m'a  surpris  et  que  je  n'ai  rien  dit; 
Après  tout  je  n'ai  fait  que  rendre  le  récit 
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De  gens  qu'il  voit  beaucoup:  moi,  qui  ne  le  vois  guère 
Qu'en  passant,  j'ignorois  le  fond  du  caractère. 

GÉRONTE. 

Oh  I  sur  parole  ainsi  ne  louons  point  les  gens  • 

Avant  que  de  louer  j'examine  longtemps; 

Avant  que  de  blâmer,  même  cérémonie  : 

Aussi  connois-je  bien  mon  monde;  et  je  défie, 

Quand  j'ai  toisé  mes  gens,  qu'on  m'en  impose  en  rien. 

Autrefois  j'ai  tant  vu,  soit  en  mal,  soit  en  bien, 

De  réputations  contraires  aux  personnes, 

Que  je  n'en  admets  plus  ni  mauvaises  ni  bonnes, 

Il  faut  y  voir  soi-même  ;  et,  par  exempie.  vous, 

Si  je  les  en  croyois,  ne  disent-ils  pas  tous 

Que  vous  êtes  méchant  ?  ce  langage  m'assomme  : 

Je  vous  ai  bien  suivi,  je  vous  trouve  bon  homme. 

CLÉON. 

Vous  avez  dit  le  mot  ;  et  la  méchanceté 
N'est  qu'un  nom  odieux  par  les  sots  invente; 
C'est  là,  pour  se  venger,  leur  formule  ordinaire  r 
Dès  qu'on  est  au-dessus  de  leur  petite  sphère, 
Que,  de  peur  d'être  absurde,  on  fronde  leur  avis, 
El  qu'on  ne  rampe  pas  comme  eux;  fâchés,  aigris, 
Furieux  contre  vous,  ne  sachant  que  répondre, 
Croyant  qu'on  les  remarque,  et  qu'on  veut  les  confondre  : 
Un  tel  est  très-méchant,  vous  disent-ils  tout  bas. 
Et  pourquoi?  c'est  qu'un  tel  a  l'esprit  qu'ils  n'ont  pas. 

(Un  laquais  arrive.) 
GÉRONTE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ? 

LE    LAQUAIS. 

Monsieur,  ce  sont  vos  lettre». 


act:';  m.  scène  x.  385 

G  É  R  0  N  T  i: . 

Donne. 
Cola  suffît. 

(  r.e  laquais  sort.  ) 

Voyons...  Ah!  celle-ci  m'étonne... 
Quelle  est  celte  écriture?...  Oui-dà  !  j'allois  vraiment 
Faire  une  belle  affaire  !  Oh  !  je  crois  aisément 
Tout  ce  qu'on  dit  de  lui,  la  matière  est  féconde  • 
Je  vois  qu'il  est  encor  des  amis  dans  le  monde. 

CLÉON. 

Que  vous  raande-t-on?  Qui  ? 

GÉRONTE. 

Je  ne  sais  pas  qui  c'est; 
Quelqu'un  sans  se  nommer,  sans  aucun  intérêt... 
Mais  je  ne  sais  s'il  faut  vous  montrer  cette  lettre  • 
On  parie  mal  de  vous. 

CLÉON. 

De  moi  I  daignez  permettre... 

GÉRONTE. 

C'est  peu  de  chose;  mais... 

CLÉOX. 

Voyons  :  je  ne  veux  pa3 
Que  sur  mes  procédés  vous  ayiez  d'embarras, 
Qu'il  soit  aucun  soupçon,  ni  le  moindre  nuage. 

GÉR0NTJ2. 

Ne  craignez  rien  ;  sur  vous  je  ne  prends  nul  ombrage  .: 
Vous  pensez  comme  moi  sur  ce  plat  freluquet  : 
Tenez,  vous  allez  voir  l'éloge  qu'on  en  fait 

CLÉON,  lisant. 

«  J'apprends,  monsieur,  que  vous  donnez  votre  nièce 
«  à  Valère  :  vous  ignorez  appai-emoient  que  c'est  un 
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«  libertin,  dont  les  affaires  sont  très -dérangées,  et  !e 
t  courage  fort  suspect.  Un  ami  de  sa  mère,  dont  on  ne 
«  m'a  pas  dit  le  nom,  s'est  fait  le  médiateur  de  ce  ma- 
te riage  et  vous  sacrifie.  Il  m'est  revenu  aussi  que  Cléon  est 
(.  fort  lié  avec  Yalère  ;  prenez  garde  que  ses  conseils  ne 
t(  vous  embarquent  dans  une  affaire  qui  ne  peut  que 
t  vous  faire  tort  de  toute  façon.  » 

GIÎRONTE. 

V.h  bieni  qu'en  dites-vous? 

CHÎON. 

Je  dis,  et  je  le  pense, 
Que  c'est  quelque  noirceur  sous  l'air  de  confidence 
Pourquoi  cacher  son  nom  ? 

(U  déchire  la  leUre.) 

GÉRONTE. 

Comment?  vous  déchirez 

CLÉ  ON. 

Oui...  Qu'en  voulez-vous  faire? 

GÉnONÏE. 

Et  vous  conjecturez 
Que  c  est  quoique  ennemi;  qu'on  en  veut  à  Yalère? 

CLÉON. 

Mais  je  n'assure  rien  :  dans  toute  cette  affaire 
Me  voilà  suspect,  moi,  puisquou  me  dit  lié... 

GÉRONTE. 

Je  no  crois  pas  un  mot  d'une  telle  amitié. 

CLliON. 

Le  mieux  sera  d'agir  selon  votre  système-, 
N'en  croyez  point  autrui,  jugez  tout  par  vous-même 
Je  veux  croire  qu'Ariste  est  honnête  homme,  mais... 
Votre  écrivain  peut-être...  Enfin  sachez  les  faits, 
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Sans  humeur,  sans  parler  de  l'avis  qu'on  vous  donne 
Soit  calomnie  ou  non ,  la  lettre  est  toujours  bonne. 
Quant  à  vos  sûretés,  rien  encor  n'est  signé  : 
Voyez,  examinez... 

GÉROME. 

Tout  est  examiné  : 
Je  renverrai  mon  fat,  et  mon  affaire  est  faite. 
Il  vient...  proposez-lui  de  liàter  sa  retraite; 
Deux  mots  :  je  vous  al  tends. 


SCENE  XI. 

CLÉON,     VA  LE  RE,    d'un  air  rêveur. 


CLEON,    fort  vile,  et  à  demi-voii. 

Vous  êtes  trop  heureux  ; 
Géronte  vous  déteste  :  il  s'en  va  furieux; 
II  m'attend,  je  ne  puis  vous  parler  davantage; 
Mais  ne  craignez  plus  rien  sur  votre  mariage. 


SCENE  XII. 
VALÈRE. 


Je  ne  sais  oij  j'en  suis,  ni  ce  que  je  résous. 
Ah!  qu'un  premier  amour  a  d'empire  sur  nousl 
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J'allois  braver  Chloé  par  mon  étourderie  : 
La  braver!  j'aurois  fait  le  mallieur  de  ma  vie; 
Ses  regards  ont  ciiangé  mon  ànie  en  un  moment 
Je  n'ai  pu  lui  parier  qu'avec  saisissement. 
Que  j'étois  pénétré  !  que  je  la  trouve  belle  ! 
Que  cet  air  de  douceur,  et  noble  et  naturelle, 
A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur, 
Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon  cœur! 
Ma  conduite  à  mes  yeu^  me  pénètre  de  honte. 
Pourrai-je  réparer  mes  torts  près  de  Géronte? 
Il  m'aimoit  autrefois;  j'espère  mon  pardon. 
Mais  comment  avouer  mon  amour  à  Cléon? 
Moi  sérieusement  amoureux!...  II  n'importe  . 
Qu'il  m'en  plaisante  ou  non,  ma  tendresse  Icniporte. 
Je  DO  vois  que  Chloé...  Si  j'avois  pu  prévoir... 
Allons  tout  reparer  :  je  suis  uu  Jeaespoir. 
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ACTE   QUATRIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 
CHLOÉ,   LISETTE. 


LISETTE. 

En  quoi!  rr ademoisclle,  encor  cette  tristesse! 
Comptez  sur  moi,  vous  dis-je;  allons,  point  de  foibiosso. 

CIILOÉ. 

Que  îes  hommes  sont  faux  !  et  qu'ils  savent,  hélas! 
Trop  bien  persuader  ce  qu'ils  ne  sentent  pas! 
Je  n'aurois  jamais  cru  l'apprendre  par  Valère  : 
Il  revient,  il  me  voit,  il  sembloil  vouloir  plaire; 
Son  trouble  lui  prêtoit  de  nouveaux  agréments, 
Ses  yeux  scnibloient  répondre  à  tous  mes  sentiments; 
Le  croiras-tu,  Lisette,  et  qu'y  puis-je  comprendre? 
Cet  amant  adoré  que  je  croyois  si  tendre. 
Oui,  Valère,  oubliant  ma  tendresse  et  sa  foi, 
Yalère  me  méprise!...  il  parle  mal  de  moi. 

LISETTE. 

Il  en  parle  très-bien;  je  le  sais,  je  vous  jure. 
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CHLOÉ. 

Je  le  tiens  de  mon  oncle,  et  ma  peine  est  trop  sûre; 
Tout  est  rompu  ;  je  suis  dans  un  chagrin  mortel. 

LISETTE. 

Ouais I  tout  ceci  me  passe,  et  n'est  pas  naturel; 

Valère  vous  adore,  et  fait  cette  équipée  ! 

Je  vois  là  du  Ciéon ,  ou  je  suis  bien  trompée. 

iMais  il  faut  par  vous-même  entendre  votre  amant; 

Je  vous  ménagerai  cet  éclaircissement 

Sans  que  dans  mon  projet  Florise  nous  dérange  : 

Ma  foi,  je  lui  prépare  un  tour  assez  étrange. 

Qui  l'occupera  trop  pour  avoir  l'oeil  sur  vous. 

Le  moment  est  heureux  ;  fous  les  noms  les  plus  doux 

Ne  reviennent-ils  pas?  c'est  ma  chère  Lisette, 

Mon  enfant...  On  m'écoute,  on  me  trouve  parfaite; 

Tantôt  on  ne  pouvoit  me  souffrir  :  à  présent, 

Vu  que  pour  terminer  Géronte  est  moins  pressant, 

FJle  est  d'une  gaîté,  d'une  folie  extrême  : 

Moi,  je  vais  profiter  de  l'instant  oiî  ro;i  m'aime, 

Dès  qu'à  tous  ses  propos  Cléon  aura  mis  fin  : 

I!  est  délicieux,  incroyable ,  divin; 

Cent  autres  petits  mots  qu'elle  redit  sans  cesse. 

Ces  noms  dureront  peu,  comptez  sur  ma  promesse. 

Géronte  le  demande;  on  le  dit  en  fureur  : 

Mais  je  compte  guérir  le  frère  par  la  sœur. 

CULOÉ. 

Ah  !  que  fait  Valère  ? 

LISETTE. 

Ah!  j'ouhliois  de  vous  dire 
Qu'il  est  à  sa  toilette,  et  cela  doit  détruire 
Vos  soupçons  mal  fondés  ;  car  vous  concevez  bien 
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Que,  s'il  va  se  parer,  ce  soin  n'est  pas  pour  riea 
Ariste  est  avec  lui,  j'en  tire  bon  augure. 
Pour  Yalère  et  Ciéon,  quoique  je  sois  bien  sûre 
Qu'ils  se  connoissent  fort,  ils  s'évitent  tous  deux  : 
Seroit-ce  intelligence  ou  brouillerie  entre  eux? 
Je  le  démêlerai,  quoiqu'il  soit  difficile... 
Votre  mère  descend;  allez,  soyez  tranquille. 


scKNE  n. 

LISETTE. 


!\Ioi,  tout  ceci  me  oonne  une  peine,  ui\  'ourmont!... 
N'importe  si  mes  soins  tournent  heureusement. 
Mais  que  prétend  Ariste?  et  pour  quelle  aventure 
Veut-il  que  je  lui  fasse  avoir  de  l'écriture 
De  Frontin'  Comment  faire?  Et  puis  d'ailleurs  Fronlin 
Au  plus  signe  son  nom,  et  n'est  pas  écrivain. 


SCENE   III. 
FLORISE,   LISETTE. 


FLORISE. 

Eh  bien,  Lisette? 
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LISETTE. 

ILli  bien,  madame? 

FLORISK. 

Es-tu  contente? 

LISETTE. 

Mais,  madame,  pas  trop  :  ce  couvent  m'épouvante. 

FLORISE. 

Pour  y  suivre  Chloé  je  destine  Marton; 
Tu  resteras  ici.  Je  parlois  do  Cléon. 
Dis-moi,  n'en  es-tu  pas  extrêmement  contente? 
Ai-je  tort  de  défondre  un  esprit  qui  m'enchante? 
J'ai  bien  vu  tout  à  l'heure  (et  ton  goût  me  plaisoit) 
Que  tu  t'amusois  fort  de  tout  ce  qu'il  disoit  : 
Conviens  qu'il  est  charmant;  et  laisse,  je  te  prie, 
Tous  les  petits  discours  que  fait  tenir  l'envie. 

LISETTE. 

Moi,  madame!  eh,  mon  Dieu!  je  n'aimerois  rien  tant 
Que  d'en  croire  du  bien  :  vous  pensez  sensément; 
l"t,  si  vous  persistez  h  le  juger  de  même. 
Si  vous  l'aimez  toujours,  il  faut  bien  que  je  l'aime. 

FLORISE. 

Ah!  tu  l'aimeras  donc;  je  te  jure  aujourd'hui 
Que  de  tout  l'univers  je  n'estime  que  lui  : 
Cléon  a  tous  les  tons,  tous  les  esprits  ensemble; 
Z  kai  vor.joura  ûuuveau  :  tout  iB  reste  me  sembio 
D'une  misère  affreuse,  ennuyeux  à  mourir; 
Et  je  rougis  des  gens  qu'on  me  voyoit  souffrir. 

LISETTE. 

Vous  avez  bien  raison  :  quand  on  a  l'avantage 
D'avoir  mieux  rencontré,  le  parti  le  plus  sage 
Est  de  s'v  tenir;  mais... 
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FLORISE. 

Quoi? 

LISETTE. 

Rien. 

F 1. 0  R 1  s  E . 


Je  veux  savoi' 


LISETTE. 


FLORISE. 


Non. 

Je  l'exige. 

LISETTE. 

Eh  bien!...  J"ai  cru  m'apercevoir 
Qu'il  n'avoit  pas  pour  vous  tout  le  goût  qu'il  vous  marque: 
Il  me  parle  souvent,  et  souvent  je  remarque 
Qu'il  a,  quand  je  vous  loue,  un  air  embarrassé: 
Et  sur  certains  discours  si  je  l'avois  poussé... 

FLORISE. 

Chimère!  Il  faut  pourtant  éclaircir  ce  nuage; 

Il  est  vrai  que  Chloé  me  donne  quelque  ombrage, 

Et  que  c'est  à  dessein  de  l'éloigner  de  lui 

Qu'à  la  mettre  au  couvent  je  m'apprête  aujourd'hui  : 

Toi,  fais  causer  Cléon,  et  que  je  puisse  apprendre... 

LISETTE. 

Je  voudrois  qu'en  secret  vous  vinssiez  nous  entendre; 
Vous  ne  m'en  croiriez  pas. 

FLORISE. 

Quelle  folie! 

LISETTE. 

Oh  !  non. 
Il  faut  s'aider  de  tout  dans  un  juste  soupçon; 
Si  ce  n'est  pas  pour  vous,  que  ce  soit  pour  moi-même; 

ly. 
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J'ai  l'esprit  défiant  :  vous  voulez  que  je  l'aime, 

Et  je  ne  puis  l'aimer  commme  je  le  prétends, 

Oue  quand  nous  aurons  fait  l'épreuve  où  je  l'altcnds. 

FLORISE. 

Mais  comment  ferions-nous? 

LISETTE. 

Ah  !  rien  n'est  plus  facile 
C'est  avec  moi  tantôt  que  vous  verrez  son  style  ; 
Faux  ou  vrai,  bien  ou  mal,  il  s'expliquera  là. 
Vous  avez  vu  souvent  qu'au  moment  où  l'on  va 
Se  promener  ensemble  au  bois,  h  la  prairie, 
Cléon  ne  part  jamais  as'ec  la  compagnie; 
Il  reste  à  me  parler,  à  me  questionner  : 
Et  de  ce  cabinet  vous  pourriez  vous  donner 
Le  plaisir  de  l'entendre  appuyer  ou  détruire... 

FLORlSE. 

Tout  ce  que  tu  voudras;  je  ne  veux  que  m'instruirc 
Si  Cléon  pour  ma  fille  a  le  goût  que  je  croi  : 
Mais  je  ne  puis  penser  qu'il  parle  mal  de  moi. 

LISETTE. 

Eh  bien!  c'est  de  ma  part  une  galanterie 
L'éloge  des  absents  se  fait  sans  flatterie. 
Il  faudra  que  sur  vous,  dans  tout  cet  entretien, 
Je  dise  un  peu  de  mal,  dont  je  ne  pense  rien. 
Pour  lui  faire  beau  jeu. 

FLORISE. 

Je  te  le  passe  encore. 

LISETT  E. 

Z  i\  trompe  mon  attente,  oh  !  ma  foi,  je  l'adore. 

FLORISE,  voyant  venir  Ariste  et  VaUre. 

fcncor  monsieur  Ariste  avec  son  protégé  ! 
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Je  voudrois  bien  tous  deux  qu'ils  prissent  leur  congé; 
Mais  ils  ne  sentent  rien  ;  laissons-les. 


SCENE  IV. 
ARISTE,    VALÈRE,   paré. 


VALERE. 

On  m'évite, 
O  ciel!  je  suis  perdu. 

ARISTE. 

Réglez  votre  conduite 
Sur  ce  que  je  vous  dis,  et  fiez-vous  à  moi 
Du  soin  de  mettre  fin  au  trouble  où  je  vous  voi  : 
Soyez-en  sûr,  j'ai  fait  demander  à  Géronte 
Un  moment  d'entretien  ;  et  c'est  sur  quoi  je  compte. 
Je  vais  de  l'amitié  joindre  l'autorité 
Au  ton  de  la  franchise  et  de  la  vérité, 
Et  nous  éclaircirons  ce  qui  nous  embarrasse. 

VALÈRE. 

Mais  il  a,  par  malheur,  fort  peu  d'esprit. 

AUISTE. 

Do  grâce, 
Le  connoissez-vous  ? 

VALÈRE. 

Non;  mais  je  vois  ce  qu'il  est  . 
D'ailleurs,  ne  juge-t-on  que  ceux  que  l'on  coiinoît? 
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La  conversation  deviendroil  fort  stérile; 

J'en  sais  assez  pour  voir  que  c'est  un  imbccilo. 

ARISTE. 

Vous  retombez  encore,  après  m'avoir  promis 
D'éloigner  de  votre  air  et  de  tous  vos  avis 
Cette  méchanceté  qui  vous  est  étrangère; 
Eh!  pourquoi  s'opposer  à  son  bon  caractère? 
Tenez,  devant  vos  gens  je  n'ai  pu  librement 
Vous  parler  de  Cicon  :  il  faut  absolument 
Rompre... 

VAL  ÈRE. 

Que  je  me  donne  un  pareil  ridicule  I 
Pxompre  avec  un  ami  ! 

ARISTE. 

Qu8  vous  êtes  crédule  ! 
On  entre  dans  le  monde,  on  en  est  enivré, 
Au  plus  frivole  accueil  on  se  croit  adoré; 
On  prend  pour  des  amis  de  simples  connoissances  : 
Et  que  de  repentirs  suivent  ces  imprudences  ! 
I!  faut  pour  votre  honneur  que  vous  y  renonciez. 
On  vous  juge  d'abord  par  ceux  que  vous  voyez  : 
Ce  préjugé  s'étend  sur  votre  vie  entière; 
Et  c'est  des  premiers  pas  que  dépend  la  carrière. 
Débuter  par  ne  voir  qu'un  homme  diffamé! 

VAL  ÈRE. 

Ji' vous  réponds,  monsieur,  qu'il  est  très-estime  : 
Tl  a  les  ennemis  que  nous  fait  le  mérite; 
D'ailleurs  on  le  consulte,  on  l'écoute,  on  le  cito  : 
Aux  spectacles  surtout  il  faut  voir  le  crédit 
De  ses  décisions,  le  poids  de  ce  qu'il  dit; 
U  faut  l'entendre  après  une  pièce  nouvelle  ; 
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I  règne,  on  l'environne;  il  prononce  sur  elle; 
Et  son  autorité,  maigre  les  protecteurs, 
Pulvérise  l'ouvrage  et  les  admirateurs. 

ARISTE. 

dais  vous  le  condamnez  en  croyant  le  défendre  : 

Est-ce  bien  là  l'emploi  qu'un  bon  esprit  doit  prendre? 

L'orateur  des  foyers  et  des  mauvais  propos! 

Quels  titres  sont  les  siens?  l'insolence  et  des  mots, 

Des  applaudissements,  le  respect  idolâtre 

D'un  essaim  d'étourdis,  chenilles  du  théâtre, 

Et  qui,  venant  toujours  grossir  le  tribunal 

Du  bavard  imposant  qui  dit  le  plus  de  mal, 

Vont  semer  d'après  lui  l'ignoble  parodie 

Sur  les  fruits  des  talent?  et  les  dons  du  génie  : 

Cette  audace  d'ailleurs,  cette  présomption 

Qui  prétend  tout  ranger  à  sa  décision. 

Est  d'un  fat  ignorant  la  marque  la  plus  sûre  : 

L'homme  éclairé  suspend  l'éloge  et  la  censure; 

II  sait  que  sur  les  arts,  les  esprits  et  les  goûts, 

Le  jugement  d'un  seul  n'est  point  la  loi  de  tous; 

Q  l'attendre  est  pour  juger  la  règle  la  meilleure. 

Et  que  l'arrùt  public  est  le  seul  qui  demeure. 

VA  LE  RE. 

Il  est  \rai;  mais  enfin  Cléon  est  respecté. 
Et  je  vois  les  rieurs  toujours  de  son  côté. 

ARISTE. 

■De  si  honteux  succès  ont-ils  de  quoi  vous  plaire? 

Du  rôle  de  plaisant  connoissez  la  misère  : 

J'ai  rer.contré  souvent  de  ces  gens  à  bons  mots. 

De  ces  hommes  charmants  qui  n'étoient  que  des  sots; 

Malgré  tous  les  efforts  de  leur  petite  envie, 
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Une  froide  épigramme,  une  bouffonnerie, 
A.  ce  qui  vaut  mieux  qu'eux  n'ôtera  jamais  rien, 
Et,  malgré  les  plaisanis,  le  bien  est  toujours  bien. 
J'ai  vu  d'autres  méchants  d'un  grave  caractère, 
Gens  laconiques,  froids,  à  qui  rien  ne  peut  plaire; 
Examinez-les  bien,  un  ton  sentencieux 
Cache  leur  nullité  sous  un  air  dédaigneux  : 
Cléon  souvent  aussi  prend  cet  air  d'importance, 
11  veut  être  méchant  jusque  dans  son  silence  : 
Mais  qu'il  se  taise  eu  non,  tous  les  esprits  bien  faits 
Sauront  ie  mépriser  jusque  dans  ses  succès. 

VALiiRi;. 
Lui  refuseriez-vous  l'esprit?  j'ai  peine  à  croire... 

AUISTE. 

3!ais  à  l'esprit  méchant  je  ne  vois  point  de  gloire  : 

Si  vous  saviez  combien  cet  esprit  est  aisé. 

Combien  il  en  faut  peu,  comme  il  est  méprisé! 

Le  plus  stupide  obtient  la  même  réussite  : 

Eh  !  pourquoi  tant  de  gens  ont-ils  ce  plat  mérite  ? 

Stérilité  de  l'âme,  et  de  ce  naturel 

Agréable,  amusant,  sans  bassesse  et  sans  fiel. 

On  dit  l'esprit  commun;  par  son  succès  bizarre, 

La  méchanceté  prouve  à  quel  point  il  est  rare  . 

Ami  du  bien,  de  l'ordre,  et  de  l'humanité. 

Le  véritable  esprit  marche  avec  la  bonlé. 

Cléon  n'offre  à  nos  yeux  qu'une  fausse  lumière  : 

La  réputation  des  mœurs  est  la  première; 

Sans  elle,  croj^ez-moi,  tout  succès  est  trompeur  • 

Mon  e.-timr-  toujours  commence  par  le  cœur; 

Sans  lui  l'esprit  n'est  rien  ,  et,  malgré  vos  maximes, 

Il  produit  seulement  des  erreurs  et  des  crimes. 
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Fait  pour  être  chéri,  ne  serez-vous  cité 
Que  pour  le  complaisant  d'un  homme  détesté 

VALÈUE. 

Je  vois  tout  le  contraire,  on  le  recherche,  on  l'aime; 
Je  voudrois  que  chacun  me  détestât  de  même  : 
On  se  l'arrache  au  moins  ;  je  l'ai  vu  quelquefois 
A  des  soupers  divins  retenu  pour  un  mois; 
Quand  il  est  à  Paris,  il  ne  peut  y  suffire  : 
Me  direz-vous  qu'on  hait  un  homme  qu'on  désire? 

ARISTE. 

Que  dans  ses  procédés  l'homme  est  inconséquent! 
On  recherche  un  esprit  dont  on  hait  le  talent  : 
On  applaudit  aux  traits  du  méchant  qu'on  abhorre  ; 
Et,  loin  de  le  proscrire,  on  l'encourage  encore. 
Mais  convenez  aussi  qu'avec  ce  mauvais  ton, 
Tous  ces  gens,  dont  il  est  l'oracle  ou  le  bouffon, 
Craignent  pour  eux  le  sort  des  absents  qu'il  leur  livre, 
Et  que  tous  avec  lui  seroient  fâchés  de  vivre  : 
On  le  voit  une  fois,  il  peut  être  applaudi  ; 
Mais  quelqu'un  voudroit-il  en  faire  son  ami? 

VALi:RE. 

On  le  craint,  c'est  beaucoup. 

AUISTE. 

Mérite  pitoyable! 
1-our  les  esprits  sensés  est-il  donc  redoutable? 
C'est  ordinairement  à  de  foibles  rivaux 
Qu'il  adresse  les  traits  de  ses  mauvais  propos. 
Quel  honneur  trouvez-vous  à  poursuivre,  à  confondre, 
A  désoler  quelqu'un  qui  ne  peut  vous  répondre? 
Ce  triomphe  honteux  de  la  méchanceté 
Réunit  la  bassesse  et  l'inhumanité. 
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Ouanfl  sur  l'esprit  d'un  autre  on  a  quelque  avantage, 
IS" est-il  pas  plus  flatteur  d'en  mériter  l'hommage, 
De  voiler,  d'enhardir  la  foiblesse  d'autrui, 
Et  d'en  être  à  la  fois  et  l'amour  et  l'appui  ? 

VALÈRE. 

Qu'elle  soit  un  peu  plus,  un  peu  moins  vertueuse, 
A'ous  m'avoùrez  du  moins  que  sa  vie  est  heureuse. 
On  épuise  bicnlôt  une  société; 
On  sait  tout  votre  e.-prit,  vous  n'êtes  plus  fêté 
Quand  vous  n'êtes  plus  neuf;  il  faut  une  autre  scène 
Et  d'autres  spectateurs  :  il  passe,  il  se  promène 
Dans  les  cercles  divers,  sans  gêne,  sans  lien; 
Il  a  la  fleur  de  tout,  n'est  esclave  de  rien... 

ARISTE. 

Vous  le  croyez  heureux?  Quelle  âme  méprisable! 

Si  c'est  là  son  bonheur,  c'est  être  misérable, 

Étranger  au  milieu  de  la  société. 

Et  partout  fugitif,  et  partout  rejeté. 

Vous  connoitrez  bientôt  par  voîre  expérience 

Que  le  bonheur  du  cœur  est  dans  la  confiance  : 

Un  commerce  de  suite  avec  les  mêmes  gens, 

L'union  des  plaisirs,  des  goûts,  des  sentiments, 

Une  société  peu  nombreuse,  et  qui  s'aime, 

Où  vous  pensez  tout  haut,  où  vous  êtes  vous-même, 

Sans  lendemain,  sans  crainte  et  sans  malignité, 

Dans  le  sein  de  la  paix  et  de  la  sûreté; 

Voilà  le  seul  bonheur  honorable  et  paisible 

D'un  esprit  raisonnable,  et  d'un  cœur  né  sensible. 

Sans  amis,  sans  repos,  suspect  et  dangereux,  ' 

L'homnne  frivole  et  vague  est  déjà  malheureur  ~ 

Mais  jugez  avec  moi  combien  l'est  davantage 
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Un  méchant  afTiché,  dont  on  craint  le  passage; 
Qui,  traînant  avec  lui  les  rapports,  les  horreurs, 
L'esprit  de  fausseté,  l'art  affreux  des  noirceurs, 
Abhorré,  méprisé,  couvert  d'ignominie. 
Chez  les  honnêtes  gens  demeure  sans  patrie. 
Yoilà  le  vrai  proscrit,  et  vous  le  connoissez. 

VALÈRK. 

Je  ne  le  vcrrois  plus  si  ce  que  vous  pensez 
Alloit  m'ètre  prouvé  :  mais  on  outre  les  choses; 
C'est  donner  à  des  riens  les  plus  horribles  causes. 
Quant  à  la  probité,  nul  ne  peut  l'accuser; 
Ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  fait  n'est  que  pour  s'amuser. 

ARISTE. 

S'amuser,  dites-vous?  Quelle  erreur  est  la  vôtre! 

Quoi?  vendre  tour  à  tour,  immoler  l'une  h  l'autro 

Chaque  société,  diviser  les  esprits, 

Aigrir  des  gens  brouillés,  ou  brouiller  des  amis, 

Calomnier,  flétrir  des  femmes  estimables. 

Faire  du  mal  d'autrui  ses  plaisirs  détestables; 

Ce  germe  d'infamie  et  de  perversité 

Est-il  dans  la  même  âme  avec  la  probité? 

Et  parmi  vos  amis  vous  souffrez  qu'on  le  nomme! 

VALÈH?:. 

Je  ne  le  connois  plus  s'il  n'est  point  honnête  homme  • 

j^Iais  il  me  reste  un  doute  ;  avec  trop  de  bonté 

Je  crains  de  me  piquer  de  singularité  : 

Sans  condamner  l'avis  de  Cléon,  ni  le  vôtre, 

J'ai  l'esprit  de  mon  siècle,  et  je  suis  comme  un  autre. 

Tout  le  monde  est  méchant;  et  je  serois  partout 

Ou  dupe,  ou  ridicule  avec  un  autre  goût. 
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ARISTE. 

Tout  le  monde  est  méchant  ?  Oui,  ces  cœurs  haïssables, 

Ce  peuple  d'hommes  faux,  de  femmes,  d'agréables, 

Sans  principes,  sans  mœurs,  esprits  bas  et  jaloux, 

Qui  se  rendent  justice  en  se  méprisant  tous. 

En  vain  ce  peuple  affreux,  sans  frein  et  sans  scrupule, 

De  la  bonté  du  cœur  veut  faire  un  ridicule; 

Pour  chasser  ce  nuage,  et  voir  avec  clarté 

Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  la  méchanceté, 

Consultez,  écoulez  pour  juges,  pour  oracles, 

Les  hommes  rassemblés;  voyez  à  nos  spectacles. 

Quand  on  peint  quelque  trait  de  candeur,  de  bonté, 

Oii  brille  en  tout  .son  jour  la  tendre  humanité. 

Tous  les  cœurs  sont  remplis  d'une  volupté  pure, 

Et  c'est  là  qu'on  entend  le  cri  de  la  nature. 

VA  LE  RE. 

Vous  me  persuadez. 

AUISTE. 

Vous  ne  réussirez 
Qu'en  suivant  ces  conseils;  soyez  bon,  vous  plairez; 
Si  la  raison  ici  vous  a  plu  dans  ma  bouche, 
Je  le  dois  à  mon  cœur,  que  votre  intérêt  touche. 

^  A  LE  RE. 

Géronte  vient  :  calmez  Mjn  esprit  irrité, 
tt  comptez  pour  toujours  sur  ma  docililô. 
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SCÈNE  V. 
GÉRONTE     ARISTE,    VALÈRE. 


GEBONTE. 

Le  voilà  bien  paré!  Ma  foi,  c'est  grand  hommage 
Que  vous  ayez  ici  perdu  votre  étalage! 

VALÈRE. 

Cessez  de  m'accabicr,  monsieur,  et  par  pitié 
Songez  qu'avant  ce  jour  j'avois  votre  amitié. 
Par  l'erreur  d'un  moment  ne  jugez  point  ma  vie. 
Je  n'ai  qu'une  espérance,  ah!  m'est-elle  ravie? 
Sans  l'aimable  Chloé  je  ne  puis  ôtie  heureux  : 
Voulez-vous  mon  malheur? 

GÉRONTE. 

Elle  a  d'assez  beaux  yeux... 
Pour  des  yeux  de  province. 

VALÈRE. 

Ah!  laissez  là,  de  grâce, 
Des  torts  que  pour  toujours  mon  repentir  eiïace  : 
Laissez  un  souvenir... 

GÉRONTE. 

Vous-même  laissez-nous  : 
l^Fonsieur  veut  me  parler.  Au  reste  arrangez-vous 
Tout  comme  vous  voudrez,  vous  n'aurez  point  ma  nièce. 

VALÈRE. 

Quand  j'abjure  à  jamais  ce  qu'un  moment  d'ivresse... 
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GÉRONTE. 

Oh!  pour  rompre,  vraiment,  j'ai  bien  fl'autres  raisons. 

VA  LE  RE. 

Quoi  donc? 

GÉRONTE. 

Je  ne  dis  rien  :  mais  sans  tant  de  façons 
Laissez-nous,  je  vous  prie,  ou  bien  je  me  retire. 

VALÈRE. 

Non,  monsieur,  j'obéis...  A  peine  je  respire... 
Ariste,  vous  savez  mes  vœux  et  mes  chagrins, 
Décidez  de  mes  jours,  leur  sort  est  dans  vos  mains. 


SCENE  VI. 
GÉRONTE,    ARISTE. 


ARISTE. 

Vous  le  traitez  bien  mal  ;  je  ne  vois  pas  quel  crime. 

GÉRONTE. 

A  la  bonne  heure;  il  peut  obtenir  votre  estime, 
Vous  avez  vos  raisons  apparemment;  et  moi 
J'ai  les  miennes  aussi  ;  chacun  juge  pour  soi. 
Je  crois,  pour  votre  honneur,  que  du  petit  V-'lère 
Vous  pouviez  ignorer  le  mauvais  caractère. 

ARISTE. 

Ce  ton-là  m'est  nouveau;  jamais  votre  amitié 
Avec  moi  jusqu'ici  ne  l'avoit  employé. 
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CÉRONTE. 

Que  diable  voulez-vous?  Quelqu'un  qui  me  conseille 
De  m'empêtrer  ici  d'une  espèce  pareille 
M'aime-t-il?  Vous  voulez  que  je  trouve  parfait 
Un  petit  suflSsant  qui  n'a  que  du  caquet, 
D'ailleurs  mauvais  esprit,  qui  décide,  qui  fronde, 
Parle  bien  de  lui-même,  et  mal  de  tout  le  monde? 

ARISTE. 

11  est  jeune,  il  peut  être  indiscret,  vain,  léger; 

Mais,  quand  le  cœur  est  bon,  tout  peut  se  corriger. 

S'il  vous  a  révolté  par  une  extra\agance. 

Quoique  sur  cet  article  il  s'obstine  au  silence. 

Vous  devez  moins,  je  crois,  vous  en  prendre  à  son  cœur, 

Qu'à  de  mauvais  conseils,  dont  on  saura  l'auteur. 

Sur  la  méchanceté  vous  lui  rendrez  justice  : 

Valère  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  fuir  ce  vice; 

Il  peut  en  avoir  eu  l'apparence  et  le  ton 

Par  vanité,  par  air,  par  indiscrétion; 

Mais  de  ce  caractère  il  a  vu  la  bassesse  : 

Comptez  qu'il  est  bien  né,  qu'il  pense  avec  noblesse... 

GÉRONTE. 

Il  fait  donc  l'hypocrite  avec  vous  :  en  effet 
Il  lui  manquoit  ce  vice,  et  le  voilà  parfait. 
Ne  me  contraignez  pas  d'en  dire  davantage; 
Ce  que  je  sais  de  lui... 

ARISTE. 

Cléon... 

GÉRONTE. 

Encor  I  J'enrage  : 
Vous  avez  la  fureur  de  mal  penser  d'autrui  ; 

Qu'a-t-il  à  faire  là  ?  Vous  parlez  mal  de  lui 
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Tandis  qu'il  vous  estime  et  qu'il  vous  justifie. 

ARISTE. 

Moi!  me  justifier  !  ehl  de  quoi,  je  vous  prie? 

GÉRONTE. 

Enfin... 

ARISTE. 

Expliquez-vous,  ou  je  romps  pour  jamais  : 
Vous  ne  m'estimez  plus,  si  des  soupçons  secrets... 

GÉHONTE. 

Tenez,  voilà  Cléon,  il  pourra  vous  apprendre, 
S'il  veut,  des  procédés  que  je  ne  puis  comprendre. 
C'est  de  mon  amitié  faire  bien  peu  de  cas... 
Je  sors...  car  je  dirois  ce  que  je  ne  veux  pas... 


SCENE  VII. 
CLÉON,    ARISTE. 


ARISTE. 

M'apprendrez-vous,  monsieur,  quelle  odieuse  histoire 
Me  brouille  avec  Géronte,  et  quelle  âme  assez  noire... 

CLÉON. 

Vous  n'êtes  pas  brouillés;  amis  de  tous  les  temps, 
Vous  êtes  au-dessus  de  tous  les  différends  : 
Vous  verrez  simplement  que  c'est  quelque  nuage  ; 
Cela  finit  toujours  par  s'aimer  davantage. 
Géronte  a  sur  le  cœur  nos  persécutions 
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Sur  un  parti  qu'en  vain  vous  et  m.  i  conseillons. 

Moi,  j'aime  fort  Valère,  et  je  vois  avec  peine*' 

(Ju'il  se  soit  annoncé  par  donner  une  scène; 

Mais,  soit  dit  entre  nous,  peut-on  coinplor  hur  lui? 

A  bien  examiner  ce  qu'il  fait  aujourd'hui. 

On  miagineroit  qu'il  détruit  notre  ouvrage,  ■ 

Qu'il  agit  sourdement  contre  son  mariage  ; 

Il  veut,  il  ne  veut  plus  :  sait-il  ce  qu'il  lui  faut? 

Il  est  près  de  Chloé,  qu'il  lefusoit  tantôt. 

A  RISTE. 

Tout  seroit  expliqué  si  l'on  cessoit  de  nuire, 
Si  la  méchanceté  ne  cherchoit  à  détruire... 

CLÉON. 

Oh  bon  !  quelle  folie  !  Êtes-vous  de  ces  gens 

Soupçonneux,  ombrageux?  croyez-vous  aux  méchants? 

Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire, 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 

Pour  moi,  je  n'y  crois  pas  :  soit  dit  sans  intérêt, 

Tout  le  m.onde  est  mes  liant,  et  personne  ne  l'est; 

On  reçoit  et  l'on  rend  ;  on  est  à  peu  près  quitte  : 

Parlez-vous  des  propos?  comme  il  n'est  ni  mérite, 

Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit, 

Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu'importe  ce  qu'on  dit? 

Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre. 

L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre. 

Je  dis  ici  qu'Érasle  est  un  mauvais  plaisant  ; 

Eh  bien  I  on  dit  ailleurs  qu'Éraste  est  amusant. 

Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries, 

Je  n'y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries: 

Et  si  vous  attachez  du  crmie  à  tout  cela, 

Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là-. 
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L'agrément  couvre  tout,  il  rend  tout  légitime  : 

Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connoît  qu'un  crime. 

C'est  l'ennui;  pour  le  fuir  tous  les  moyens  sont  bons; 

Il  gagneroit  bientôt  les  meilleures  maisons 

Si  l'on  s'aimoit  si  fort;  l'amusement  circule 

Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule  : 

Au  reste  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend. 

Tout  est  mal ,  tout  est  bien ,  tout  le  monde  est  content. 

Ani  STE. 

On  n'a  rien  à  répondre  à  de  telles  maxim.es  ; 

Tout  est  indifférent  pour  les  âmes  sublimes. 

Le  plaisir,  dites-vous,  y  gagne;  en  \érité, 

Je  n'ai  vu  que  l'ennui  chez  la  méchanceté  : 

Ce  jargon  éternel  de  la  froide  ironie  , 

L'air  de  dénigrement,  l'aigreur,  la  jalousie, 

Ce  ton  mystérieux,  ces  petits  mots  sans  fin. 

Toujours  avec  un  air  qui  voudroit  être  fin; 

Ces  indiscrétions,  ces  rapports  infidèles , 

Ces  basses  faussetés,  ces  trahisons  cruelles; 

Tout  cela  n'est-il  pas,  à  le  bien  définir, 

L'image  de  la  haine,  et  la  mort  du  plaisir? 

Aussi  ne  voit-on  plus ,  où  sont  ces  caractères, 

L'aisance,  la  franchise,  et  les  plaisirs  sincères. 

On  est  en  garde,  on  doute  enfin  si  l'on  rira  : 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

De  la  joie  et  du  cœur  on  perd  l'heureux  langage 

Pour  l'absurde  talent  d'un  triste  persiflage. 

Faut-il  donc  s'ennuyer  pour  être  du  bon  air? 

Mais,  sans  perdre  en  discours  un  temps  qui  nous  est  cher, 

Venons  au  fait,  monsieur;  connoissez  ma  droiture: 

Si  vous  êtes  ici,  comme  on  le  conjecture, 
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L'ami  de  la  maison;  si  vous  voulez  le  bien, 
Allons  trouver  Gcronte ,  et  qu'il  ne  cachs  rien. 
Sa  défiance  ici  tous  deux  nous  déshonore  : 
Je  lui  révélerai  des  choses  qu'il  ignore; 
Vous  serez  notre  juge  :  allons,  secondez-moi, 
Et  soyons  tous  trois  sûrs  de  notre  bonne  Li. 

CLÉ  ON. 

Une  explication!  en  faut-il  quand  on  s'aimo? 
Ma  foi,  laissez  tomber  tout  cela  de  soi-même. 
5Ie  mêler  là  dedans!...  ce  n'est  pas  mon  avis  : 
Souvent  un  tiers  se  brouille  avec  les  deux  partis; 
i;t  je  cniins...  Vous  sortez?  Mais  vous  me  faites  rlri 
De  grâce,  expliquez-moi... 

ARISTi:. 

Je  n'ai  rien  "a  vous  dire. 


SCENE    VIII 
CLÉON,  ARISTE,  LISETTE, 


LISETTE. 

Messieurs,  on  vous  attend  dans  le  bois. 

A  R  I  s  T  E  ,  bas  ,  à  Lisette ,  en  sortant. 

Songe  au  moins. 

LISETTE,  bas,  à  Arùte, 

Silence. 
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SCÈNE  IX. 
CLÉON,  LISETTE 


CI.ÉON. 

Heureusement  nous  voilà  sans  témoins  ; 
Achève  de  m'inslruire,  et  ne  fais  aucun  doute... 

LISETTE. 

Laissez-moi  voir  d'abord  si  personne  n'écoule 
Par  hasard  à  la  porte ,  ou  dans  ce  cabinet  : 
Quelqu'un  des  gens  j)Ourroil  entendre  mon  secret. 

C  LÉ  ON  ,  seuL 

La  petite  Ciiloé,  comme  me  dit  Lisette, 
Pourroit  vouloir  de  moi  !  l'aventure  est  parfaite  : 
Feignons  ;  c'est  à  Valère  assurer  son  refus , 
Et  tourmenter  Florise  est  un  plaisir  de  plus, 

LISETTE,  à  part,  en  revenant. 

Tout  va  bien. 

c  L  É  0  N . 

Tu  me  vois  dans  la  plus  douce  ivresse, 
Je  l'aimois  sans  oser  lui  dire  ma  tendresse. 
Sonde  encor  ses  désirs  :  s'ils  répondent  aux  miens, 
Dis-lui  que  dès  longtemps  j'ai  prévenu  les  siens. 

LISETTE. 

Je  crains  pourtant  f'^ujours. 

"LÉON. 

Quoi? 
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LISETTE. 

Ce  goût  pour  madame. 

CLÉON . 

Si  tu  n'as  pour  raison  que  cette  beile  flamme... 
le  te  l'ai  déjà  dit;  non,  je  ne  l'aime  pas. 

LISETTE  . 

5Ia  foi ,  ni  moi  non  plus.  Je  suis  dans  l'embarras, 
Je  veux  sortir  d'ici,  je  ne  saurois  m'y  plaire  : 
Ce  n'est  pas  pour  monsieur;  j'aime  son  caractère, 
Il  est  assez  bon  maître,  et  le  même  en  tous  temps, 
Bon  homme... 

CLÉON . 

Oui ,  les  bavards  sont  toujours  bonnes  gens. 

LISETTE. 

Pour  madame...  Oh!  d'honneur...  Mais  je  crains  ma  franchise 
Si  vous  redeveniez  amoureux  de  Florise... 
Car  vous  l'avez  été  sûrement,  et  je  croi... 

c  L  É  0  X  . 

Moi,  Lisette,  amoureux!  tu  te  moques  de  moi  : 
Je  ne  me  le  suis  cru  qu'une  fois  en  ma  vie. 
J'eus  Araminte  un  mois;  elle  étoit  très-jolie, 
Mais  coquette  à  l'excès;  cela  m'ennuyoit  fort  : 
Elle  mourut,  je  fus  enchanté  de  sa  mort. 
Il  faut,  pour  m'attacher,  une  âme  simple  et  pure, 
Comme  Chloé,  qui  sort  des  mains  de  la  nature, 
Faite  pour  allier  les  vertus  aux  plaisirs, 
Et  mériter  l'estime  en  donnant  des  désirs; 
Mais  madame  Florise!... 

LISETTE. 

F.lle  est  insupportable; 
Rien  n''est  bien  :  autrefois  je  la  croyois  aimable, 
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Je  no  la  trouvois  pas  difBcile  à  servir; 
Aujourd'hui,  franchement,  on  n'y  peut  phis  tenir; 
Et  pour  rester  ici  j'y  suis  trop  malheureuse. 
Comment  la  trouvez-vous? 

C  LÉON. 

Ridicule,  odieuse... 
L'air  commin,  qu'elle  croit  avoir  noble  pourtant; 
Ne  pouvant  se  guérir  de  se  croire  un  enfant  : 
Tant  de  prétentions,  tant  de  petites  grâces, 
Que  je  mets,  vu  leur  date,  au  nombre  des  grimaces; 
Tout  cela  dans  le  fond  m'ennuie  horriblement; 
Une  femme  qui  fuit  le  monde  en  enrageant. 
Parce  qu'on  n'en  veut  plus,  et  se  croit  philosophe; 
Qui  veut  être  méchante,  et  n'en  a  pas  l'élolTe; 
Courant  après  l'esprit,  ou  plutôt  se  parant 
De  l'esprit  répété  qu'elle  attrape  en  courant; 
Jouant  le  sentiment  :  il  faudroit,  pour  lui  plaire, 
Tous  les  menus  [  ropos  de  la  vieille  Cythère, 
Ou  sans  cesse  essuyer  des  scènes  de  dépit. 
Des  fure  irs  sans  amour,  de  l'humeur  sans  esprit; 
Un  amour-propre  affreux,  quoique  rien  ne  soutienne. 

LISETTE. 

Au  fond  je  ne  vois  pas  ce  qui  la  rend  si  vaino. 

CLÉON. 

Quoiqu'elle  garde  encor  des  airs  sur  la  vertu, 
De  grands  mots  sur  le  cœur,  qui  n'a-t-elle  pas  eu? 
Elle  a  perdu  les  noms,  elle  a  peu  de  mémoire; 
Mais  tout  Paris  pourro't  en  retrouver  i'histoiro: 
Et  je  n'aspire  point  à  l'honneur  singulier 
D'être  le  successeur  de  l'univers  entier. 
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LI  S  K  T  T  E  ,  allant   vrrs  le  cabinet. 

Paix  !  j'cnlonds  là  dedans...  Je  crains  quelque  aventure. 

CL  ÉON,   s?nl. 

Lisciteesl  difficile,  ou  la  voilà  bien  sûre 
Que  je  n'ai  point  l'amour  qu'elle  me  soupçonnoit; 
Et  si,  comme  elle,  aussi  Chloé  l'imaginoit, 
Elle  ne  craindra  plus... 

LISETTE,   ù  part,  en  revenant. 

Elle  est,  ma  foi  !  partie. 
De  rage,  apparemment,  ou  bien  oar  modestie. 

c  L  É  o  .\ 
Eh  bien? 

LISETTE, 

yjn  me  cherclioit.  .Mais  vous  n'y  pensez  pas, 
Monsieur;  souvenez-vous  qu'on  vous  attend  là-bas. 
Gardons  bien  le  secret,  vous  sentez  l'importance... 

c  L  É  0  N  . 

Compte  sur  les  effets  de  ma  reconnois-ance, 
Si  tu  peux  réussir  à  faire  mon  bonheur. 

LISETTE. 

Je  ne  demande  rien.  J'oblige  pour  Thonneur. 

(A  part,   en  sortant.) 

Ma  foi,  nous  le  tenons. 

c  L  É  0  .\  ,  seul. 

Pour  couronner  l'affaire 
Achevons  de  brouiller  et  de  nover  Valé-X. 
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ACTE   CINQUIEME. 


SCENE   PREMIERE. 
FRONTIX,  LISETTE 


LISE  TTE. 

Entre  donc...  ne  crains  rien,  te  dis-je,  ilsn'y  sont  pas. 
Eh  bien!  de  ta  prison  tu  dois  être  fort  las  ? 

r  RONTI  N. 

Moi!  non.  Qu'on  veuille  ainsi  me  faire  bonne  chère, 
Et  que  j'aie  en  tout  temps  Lisette  pour  geôlière, 
Je  serai  prisonnier,  ma  foi,  tant  qu'on  voudra. 
Mais  si  mon  maître  enfin... 

LISETTE. 

Supprime  ce  nom-!b , 
Tu  n'es  plus  à  Cléon ,  je  te  donne  à  Valère  : 
Chloé  doit  l'épouser,  et  voilà  ton  affaire  ; 
Grâce  à  la  noce,  ici  tu  restes  attaché, 
El  nous  nous  marirons  par-dessus  le  marche. 

F  U  0  N  T  I  N  . 

L'affaire  de  la  noce  e.4  donc  raccommodée? 
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L I  S  m  T  E  .  ^_ 

Pas  tout  à  fait  encnr,  mais  j'en  ai  bonne  idco 
Je  ne  sais  quoi  me  dit  qu'en  dépit  de  Cléon 
Nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  conclusion  : 
En  gens  congédiés  je  crois  bien  me  connoUre  , 
lis  ont  d'avance  un  air  que  je  trouve  à  ton  maître 
Dans  l'esprit  de  Florise  '1  est  expédié. 
Grâce  aux  conseils  d'Ariste,  au  pouvoir  de  Cnloé, 
Viilère  l'abandonne:  ainsi,  selon  mon  compte, 
€léon  n'a  plus  pour  lui  que  l'erreur  de  Géronfe, 
Qui  par  nous  tous  dans  peu  saura  la  vérité  : 
Yeux-tu  lui  rester  seul?  et  que  ta  probité... 

F  R  0  N  T  I  N  . 

î'ais  le  quitter!  jamais  je  n'oserai  lui  dire. 

LISETTE. 

Bon!  Eh  bien!  écris-lui...  Tu  ne  sais  pas  écriro 
Peut-être? 

FRONTI  N. 

Si,  parbleu  ! 

LISETTE. 

Tu  te  van'cs? 

F  R  0  N  T I N  . 

Moi?  non  : 
Tu  vas  voir. 

(Il  écrit.) 

LISETTE  . 

Je  croyois  que  tu  signois  ton  nom 
Simplement;  mais  tant  mieux  :  mande-lui,  sans  mystère 
Qu'un  autre  arrangement  que  tu  crois  nécessaire., 
Des  raisons  de  famille  enfin,  t'ont  obligé 
De  lui  signifier  que  tu  prends  'on  congé. 
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F  R  0  N  T I  X  . 

Ma  foi,  sans  compliment,  je  demande  mes  gages  : 
riens,  tu  lui  porteras  .. 

LISETTE. 

Dès  que  tu  te  dégages 
De  ta  condition,  tu  peux  compter  sur  moi, 
Et  j'attendois  cela  pour  Onir  avec  toi; 
Valère,  c'en  est  fait,  te  prend  à  son  service. 
Tu  peux  dès  ce  moment  entrer  en  exercice  : 
Et,  pour  que  ton  état  soit  dûment  éciairci, 
Sans  retour,  sans  appel,  dans  un  moment  d'ici 
Je  te  ferai  porter  au  château  de  Valère 
Un  billet  qu'il  m'a  dit  d'envoyer  ii  sa  mère  • 
Cela  te  sauvera  toute  explication , 
Et  le  premier  moment  de  l'humeur  de  Cléon... 
Mais  je  crois  qu'on  revient. 

K  n  o  N  T  I  N  . 

Il  pouiroit  nous  surprendre, 
J'en  meurs  oe  peur  :  adieu. 

LISETTE. 

Ne  crains  rien  :  va  m'attendre 
Je  vais  t' expédier. 

FRONTIN,  revenant  sur  ses  pas. 

Mais  à  propos  vraiment, 
J'oubliois... 

LISETTE. 

Sauve-toi  :  j'irai  dans  un  moment 
T'entendre  et  te  parler. 
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SCÈNE  II. 
LISETTE. 


J'ai  de  son  écriluro  : 
Je  vourirois  bien  savoir  quelle  est  cette  avenlur{>_ 
El  pour  quelle  raison  Ariste  m'a  prescrit 
Un  si  profond  secret  quand  j'aurois  cet  écrit. 
Il  se  peut  que  ce  soit  pour  quoique  gentillesso 
De  Cléon;  en  tout  cas  je  ne  rends  cette  pièce 
Que  sous  condition,  et  s'il  m'assure  bien 
Qu'à  mon  pauvre  Frontin  il  n'arrivera  rien  : 
Car  enfin  bien  des  gens,  à  ce  que  j'entends  dire. 
Ont  été  quelquefois  pendus  pour  trop  écrire. 
Mais  le  voici. 


SCÈNE  m. 
AUISTE,  FLORISE,  LISETTE. 


Ll'ETTK,   à  part,   à  Ariste. 

-Monsieur,  pourrois-je  vous  parler? 

A  R  I  3  T  E  . 

Je  te  suis  dans  l'instant. 
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SCÈNE    IV. 

FLORISE,  ÂRISTE. 


ARISTE. 

C'est  trop  vous  désoler; 
En  vérité,  madame,  il  ne  vaut  point  la  peine 
Du  moindre  sentiment  de  colère  ou  de  haine  : 
Libre  de  vos  chagrins,  partagez  seulement 
Le  plaisir  que  Chloé  ressent  en  ce  moment 
D'avoir  pu  recouvrer  l'amitié  de  sa  mère. 
Et  de  vous  voir  sensible  à  l'espoir  de  Yalère. 
Vous  ne  m'étonnez  point,  au  reste,  et  vous  deviez 
Attendre  de  Cléon  tout  ce  que  vous  voyez. 

FLOKISE. 

Qu'on  ne  m'en  parle  plus:  c'est  un  fourbe  exécrable. 
Indigne  du  nom  d'homme,  un  monstre  abominable. 
Trop  tard  pour  mon  malheur  je  déteste  aujourd'hui 
Le  moment  où  j'ai  pu  mé  lier  avec  lui. 
Je  suis  outrée! 

ARISTE. 

Il  faut,  sans  tarder,  sans  mystère, 
Qu'il  soit  chassé  d'ici. 

FLORISE. 

Je  ne  sais  comment  faire, 
Je  le  crains;  c'est  pour  moi  le  plus  grand  embarras. 
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A  11  I S  T  E  . 

JIc prisez-le  à  jamais,  vous  ne  le  craindrez  pas. 

V'i  ulez-vous  avec  lui  vous  abaisser  à  feindre? 

Vous  l'honoreriez  trop  en  paroissant  le  craindre, 

0;ez  l'apprécier  :  tous  ces  gens  redoutés, 

Fameux  par  les  propos  et  par  les  faussetés, 

Vus  de  près  ne  sont  rien;  et  toute  cette  espèce 

N'a  de  force  sur  nous  que  par  notre  foiblesse. 

Des  femmes  sans  esprit,  sans  grâce-,  sans  pudeur, 

Des  hommes  décriés,  sans  talents,  sans  honneur. 

Verront  donc  à  jamais  leurs  noirceurs  impunies. 

Nous  tiendront  dans  la  crainte  à  force  d'infamies, 

Et  se  feront  un  nom  d'une  méchanceté 

Sans  qui  l'on  n'eût  pas  su  qu'ils  avoient  existé! 

Non  ;  il  faut  s'épargner  tout  égard,  toute  feinte; 

Les  braver  sans  foiblesse,  et  les  nommer  sans  crainte. 

Tôt  ou  tard  la  vertu,  les  grâces,  les  talents. 

Sont  vainqueurs  des  jaloux,  et  vengés  des  méchants. 

F  LO  R  ISE. 

Mais  songez  qu'il  peut  nuire  ii  toute  ma  famille, 
Qu'il  va  tenir  sur  moi,  sur  Géronte  et  ma  fille, 
Les  plus  affreux  discours... 

A  RISTE  . 

Qu'il  parle  mal  ou  bien. 
Il  est  déshonoré,  ses  discours  ne  sont  rien; 
Il  vient  de  couronner  l'histoire  de  sa  vie  : 
Je  vais  mettre  le  comble  à  son  ignominie 
En  écrivant  partout  les  détails  odieux 
De  la  division  qu'il  semoit  en  ces  lieux. 
Autant  qu'il  faut  de  soins,  d'égards  et  de  prudence 
Pour  ne  poirA  accuser  l'honneur  et  l'innocence. 
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Autant  il  faut  d'ardeur,  d'inflexibilité 

Pour  déférer  un  traiire  à  la  société; 

Et  l'intérêt  commun  veut  qu'on  se  réunisse 

Pour  flétrir  un  mécliant,  pour  en  faire  justice. 

J'instruirai  l'univers  de  sa  mauvaise  foi , 

Sans  me  cacher;  je  veux  qu'il  sache  que  c'est  moi  : 

Un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  honnête  homme; 

Quand  j'accuse  quelqu'un,  je  le  dois,  et  me  nomme. 

F  L  0  m  s  E  . 
Non;  si  vous  m'en  croyez,  laissez-moi  tout  le  soin 
De  l'éloigner  de  nous  sans  éclat,  sans  témoin. 
Quelque  peine  que  j'aie  ii  soutenir  sa  vue, 
Je  veux  l'entretenir,  et  dans  cette  entrevue 
Je  vais  lui  faire  entendre  intelligiblement 
Qu'il  est  de  trop  ici  :  tout  autre  arrangement 
Ne  réussiroit  pas  sur  l'esprit  de  mon  frère; 
Cléon  plus  que  jamais  a  le  don  de  lui  plaire*, 
Ils  ne  se  quittent  plus,  et  Géronte  prétend 
Qu'il  doit  à  sa  prudence  un  service  important. 
Enfin,  vous  le  voyez,  vous  avez  eu  beau  dire 
Qu'on  soupçonnoit  Cléon  d'une  affreuse  satire, 
Geroute  ne  croit  rien  :  nul  doute,  nul  soupçon 
N'a  pu  faire  sur  lui  la  moindre  impression... 
Mais  ils  vi'ennent,  je  crois  :  sortons,  je  vais  attendre 
Que  Cléon  soit  tout  ieiil. 


ACTB   V,   SCfiNB  V.  3GI 

SCÈNE  V. 
GÉRONTE,    CLÉON. 


GÉRONTE. 

Je  ne  veux  rien  entendre; 
Votre  premier  conseil  est  le  seul  qui  soit  bon 
Je  n'oublierai  jamais  cette  obligation. 
Cessez  de  me  parler  pour  ce  petit  Valère; 
Il  ne  sait  ce  qu'il  veut,  mais  il  sait  me  déplaire  : 
Il  refusoit  tantôt,  il  consent  maintenant. 
Moi,  je  n'ai  qu'un  avis,  c'est  un  impertinent. 
Ma  sœur  sur  son  chapitre  est,  dit-on,  revenue. 
Autre  esprit  inégal  sans  aucune  tenue  : 
Mais  ils  ont  beau  s'unir,  je  ne  suis  pas  un  sot; 
Un  fou  n'est  pas  mon  fait,  voilà  mon  dernier  mot. 
Qu'ils  en  enragent  tous,  je  n'en  suis  pas  plus  triste 
Que  dites-vous  aussi  de  ce  bon  homme  Ariste  ? 
Ma  foi,  mon  vieux  ami  n'a  plus  le  sens  commun , 
Plein  de  piùventions,  discoureur  importun, 
Il  veut  que  vous  soyez  l'auteur  d'une  satire 
Où  je  suis  pour  ma  part;  il  vous  fait  même  écrire 
Ma  lettre  de  tantôt  :  vainement  je  lui  dis 
Qu'elle  étoit  clairement  d'un  de  vos  ennemis, 
Puisqu'on  vouloit  donner  des  soupçons  sur  vous-même 
Rien  n'y  fait  :  il  soutient  son  absurde  système; 
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Soit  dit  confidemment,  je  crois  qu'il  est  jaloux 
De  tous  tes  sentiments  qui  m'attachent  à  vous. 

CLÉON. 

Qu'il  choisisse  donc  mieux  les  crimes  qu'il  me  donne; 

Car  moi,  je  suis  si  loin  d'écrire  sur  personne, 

Que,  sans  autre  sujet,  j'ai  renvoyé  Frontin 

Sur  le  simple  soupçon  qu'il  étoit  écrivain; 

Il  m'éloit  revenu  que  dans  des  brouilleries 

On  l'avoit  employé  pour  des  tracasseries  : 

On  peut  nous  imputer  les  fautes  de  nos  gens, 

Et  je  m'en  suis  défait  de  peur  des  accidents. 

Je  ne  répondrois  pas  qu'il  n'eût  part  au  mystère 

De  l'écrit  contre  vous;  et  peut-être  Valère, 

Qui  refusoit  d'abord,  et  qui  connoît  Frontin 

Depuis  qu'il  me  connoît,  s'est  servi  de  sa  main 

Pour  écrire  à  sa  mère  une  lettre  anonyme. 

Au  reste...  il  ne  faut  point  que  cela  vous  anime 

Contre  lui;  ce  soupçon  peut  n'être  pas  fondé. 

GÉRONTE. 

Oh  1  vous  êtes  trop  bon  :  je  suis  persuadé. 

Par  le  ton  qu'employoit  ce  petit  agréable. 

Qu'il  est  faux,  méchant,  noir,  et  qu'il  est  bien  capable 

Du  mauvais  procédé  dont  on  veut  vous  noircir. 

Qu'on  vous  accuse  encore  !  oh  !  laissez  les  venir. 

Puisque  de  leur  présence  on  ne  peut  se  défaii    - 

Je  vais  leur  déclarer  d'une  façon  très-claire 

Que  je  romps  tout  accord;  car,  sans  comparaison, 

J'aime  mieux  vingt  procès  qu'un  fat  dans  ma  maison. 


ACTE   V,   SCÈNE   VT  .  i^Z 

SCÈiNE  VI. 


Que  je  tiens  bien  mon  sot!  Mais  par  quelle  inconstancb 
Florise  semble-t-elle  éviter  ma  présence  ? 
L'imprudente  Lisette  auroit-elle  avoué  ? 
Elle  consent,  dit-on,  à  marier  Chloé. 
On  ne  sait  ce  qu'on  tient  avec  ces  femmcletics  : 
Mais  je  l'ai  subjuguée...  un  mot,  quelques  fleurettes 
Me  la  ramèneront...  ou,  si  je  suis  trahi, 
J'en  suis  tout  consolé,  je  me  suis  réjoui. 


SCENE  VU. 
CLÉON,    FLORISE. 


CLÉON. 

Vous  venez  à  propos  :  j'allois  chez  vous,  madame... 
Mais  quelle  rêverie  occupe  donc  votre  âme? 
Ou'avez-vous?  vos  beaux  yeux  me  semblent  moins  scroinsi 
Faite  pour  les  plaisirs,  auricz-vous  des  chagrins? 

FLOniSE. 

J'en  ai  de  trop  réels. 
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CLÉON. 

Dites-les-moi,  de  grâce; 
Je  les  partagerai ,  si  je  ne  les  efface. 
Vous  connoissez... 

FLORISE. 

J'ai  fait  bien  des  réflexions, 
Et  je  ne  trouve  pas  que  nous  nous  convenions. 

CLÉON. 

Comment,  belle  Florise?  et  quel  affreux  caprice 
Vous  force  à  me  traiter  avec  tant  d'injustice? 
Quelle  étoit  mon  erreur!  quand  je  vous  adorois, 
Je  me  croyois  aimé... 

FLORISE. 

Je  me  l'imaginois; 
Biais  je  vois  à  présent  que  je  me  suis  trompée  : 
Par  d'autres  sentiments  mon  âme  est  occupée 
Des  folles  passions  j'ai  reconnu  l'erreur, 
Et  ma  raison  enfin  a  détrompé  mon  cœur. 

CLÉON. 

Mais  est-ce  bien  à  moi  que  ce  discours  s'adresse? 

A  moi  dont  vous  savez  l'estime  et  la  tendresse, 

Qui  voulois  à  jamais  tout  vous  sacrifier, 

Qui  ne  voyois  que  vous  dans  l'univers  entier  ? 

Ne  me  confirmez  pas  l'arrêt  que  je  redoute; 

Tranquillisez  mon  cœur  :  vous  l'éprouvez,  sans  doute? 

FLORISE. 

Une  autre  vous  auroit  fait  perdre  votre  temps, 
Ou  vous  amuseroit  par  l'air  des  sentiments  ; 
Moi,  qui  ne  suis  point  fausse... 

CLEON,    à  genoux,  et  de  l'air  le  plus  affligé. 

Et  VOUS  pouvez,  cruelle, 


ACTE  V,   SCENE  VII.  365 

M'annoncer  froidement  cette  affreuse  nouvelle? 

FLORISE. 

Il  faut  ne  nous  plus  voir. 

G  LE  ON,   se  relevant,  et  éclatant  de  rire. 

Ma  foi ,  si  vous  voulez 
Que  je  vous  parle  aussi  très-vrai,  vous  me  comblez. 
Vous  m'avez  épargné,  par  cet  aveu  sincère, 
Le  même  compliment  que  je  voulois  vous  faire. 
Vous  cessez  de  m'aimer,  vous  me  croyez  quitté  ; 
Mais  j'ai  depuis  longtemps  gagné  de  primauté. 

FLORISE. 

C'est  trop  souffrir  ici  la  honte  oiî  je  m'abaisse; 
Je  rougis  des  égards  qu'employoit  ma  foiblesse. 
Eh  bien  !  allez ,  monsieur  :  que  vos  talents  sur  nous 
Épuisent  tous  les  traits  qui  sont  dignes  de  vous  ; 
Ils  partent  de  trop  bas  pour  pouvoir  nous  atteindre. 
Vous  êtes  démasqué,  vous  n'êtes  plus  à  craindre  : 
Je  ne  demande  pas  d'autre  éclaircissement, 
Vous  n'en  méritez  point.  Partez  dès  ce  moment; 
Ne  me  voyez  jamais. 

CLÉON. 

La  dignité  s'en  mêlel 
Vous  mettez  de  l'humeur  à  cette  bagatelle! 
Sans  nous  en  aimer  moins,  nous  nous  quittons  tous  deux. 
Épargnons  à  Géronte  un  éclat  scandaleux, 
Ne  donnons  point  ici  de  scène  extravagante , 
Attendons  quelques  jours,  et  vous  serez  contente  : 
D'ailleurs  il  m'aime  assez,  et  je  crois  mal  aisé... 

FLORISE. 

Oh  !  je  veux  sur-le-champ  qu'il  soit  désabusé. 
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SCENE  VIII. 


GÉRONTE,    ARISTE,    VALÈRE,    CLÉON, 
FLORISE,   CHLOÉ. 


GERONTE. 

Eh  bien!  qu'est-ce,  ma  sœur?  Pourquoi  tout  ce  tapage? 

FLORISK. 

Je  ne  puis  point  ici  demeurer  davantage, 

Si  monsieur,  qu'il  falloit  n'y  recevoir  jamais... 

CLÉON. 

L'éloge  n'est  pas  fade. 

GÉRONTE. 

Oh  I  qu'on  me  laisse  en  paix  ; 
Ou,  si  vous  me  poussez,  tel  ici  qui  m'écoute... 

ARISTE. 

Valère  ne  craint  rien  :  pour  moi ,  je  ne  redoute 
Nulle  explication.  Voyons,  éclaircissez... 

GÉRONTE. 

Je  m'entends,  il  suffit. 

ARISTE. 

Non,  ce  n'est  point  assez  . 
Ainsi  que  l'amitié  la  vérité  m'engage... 

GÉRONTE. 

Et  moi  je  n'en  veux  point  entendre  davanlago  : 
Dans  ces  misères-là  je  n'ai  plus  rien  à  voir. 
Et  je  sais  là-dessus  tout  ce  qu'on  peut  savoir. 


ACTE   V,   SCÈNE   VIII.  3C7 

AniSTE. 

Sachez  donc  avec  moi  confondre  l'imposture: 
De  la  lettre  sur  vous  connoissez  l'écriture... 
C'est  Fronlin,  le  valet  de  monsieur  que  voilà. 

GÉRONTE. 

Vraiment  oui,  c'est  Frontin  ;  je  savois  tout  cela  : 
Belle  nouvelle! 

ARISTE. 

Eh  quoi!  votre  raison  balance? 
Et  vous  ne  voyez  pas  avec  trop  d'évidence... 

GÉRONTE. 

Un  valet,  un  coquin!... 

valè:re. 
Connoissez  mieux  les  gens; 
Vous  accusez  Frontin,  et  moi  je  le  défends. 

GÉRONTE. 

Parbleu  !  je  le  crois  *)ien,  c'est  votre  secrétaire. 

VALÎiRE. 

Ouo  dites-vous,  monsieur?  et  quel  nouveau  myslère... 
Pour  vous  en  éclaircir  interrogeons  Fronlin. 

CLÉON. 

Il  est  parti,  je  l'ai  renvoyé  ce  matin. 

VALÈRE. 

Vous  l'avez  renvoyé;  moi,  je  l'ai  pris  :  qu'il  vienne. 

(a  ud  laquais.) 

Qj'on  appelle  Lisette,  et  qu'elle  nous  l'amène 

GÉRONTE. 

(a  Valùre  )  (a  Cléon.) 

Frontin  vous  appartient?  Autre  preuve  pour  rous! 
Il  cloil  à  monsieur  même  en  servant  chez  vous, 
Et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  le  justiûe. 
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CLÉON. 

Valère,  quelle  est  donc  cette  plaisanterie? 

VA  L  È  11  E. 

le  ne  plaisante  plus,  et  ne  vous  connois  point. 
Pans  tous  les  lieux,  au  reste,  observez  bien  ce  point 
Respectez  ce  qu'ici  je  respecte  et  que  j'aime , 
Songez  que  l'offenser,  c'est  m'offenser  moi-même. 

CÉRONTE. 

Mais  vraiment  il  est  brave;  on  me  mandoit  que  non. 


SCENE  IX. 

CLÉON,    GÉRONTE,    ARISTE,    VALÈRE, 
FLORISE,   CHLOÉ,    LISETTE. 


ARISTE,    h  Lisette. 

Qu'as-tu  fait  de  Frontin?  et  par  quelle  raison... 

LISETTE. 

Il  est  parti. 

ARISTE. 

Non,  non  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

LISETTE. 

Il  est  aile  porter  la  lettre  de  Valère  : 
Vous  ne  m'aviez  pas  dit... 

ARISTE. 

Quel  contre-temps  fâcheux  ! 

CLÉON. 

Comment  !  malgré  mon  ordre  il  étoit  en  ces  lieux  ! 


ACTE   V,    SCÈNE  IX.  309 

Je  veux  de  ce  fripon... 

LISETTE. 

Un  peu  de  patience, 
Et  moins  de  compliments;  Frontin  vous  en  dispense. 
II  peut  bien  par  hasard  avoir  l'air  d'un  fripon, 
Mais  dans  ie  fond  il  est  fort  honnête  garçon  ; 

(Montrant  Yalère.) 

Il  VOUS  quitte  d'ailleurs,  et  monsieur  en  ordonne  : 
Mais  comme  il  ne  prétend  rien  avoir  h  personne, 
J'aurois  bien  à  vous  rendre  un  paquet  qu'à  Paris 
A  votre  procureur  vous  auriez  cru  remis  ; 
Mais... 

FLORISE,    se  saisissant  du  paquet. 

Donne  cet  écrit;  j'en  sais  tout  ie  mystère. 

CLÉON,   très- virement. 

Mais,  madame,  c'est  vous...  Songez... 

FLORISE. 

Lisez,  mon  frère 
Vous  connoissez  la  main  de  monsieur,  apprenez 
Les  dons  que  son  bon  cœur  vous  avoit  destinés, 
Et  jugez  par  ce  trait  des  indignes  manœuvres... 

GÉRONTE,    en  fureur,  après  avoir  la. 

M'interdire!  corbleul...  Voilà  donc  de  vos  œuvres! 
Ah!  monsieur  l'honnête  homme,  enûn  je  vous  connois  : 
Remarquez  ma  maison  pour  n'y  rentrer  jamais. 

CLÉON. 

C'est  à  l'attachement  de  madame  Florise 

Que  vous  devez  l'honneur  de  toute  l'entreprise 

Au  reste,  serviteur.  Si  l'on  parle  de  moi, 
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Avec  ce  que  j'ai  vu,  je  suis  en  fonds,  je  croî, 
Pou'"  prendre  ma  revanche. 

(n  sorU' 


SCENE  X. 


GERONTE,   ARISTE,    VALÈRE,    FLORISE 
CHLOÉ,  LISETTE. 


GERONTE,    h  C16on  qui  sort. 

Oh  I  l'on  ne  vous  craint  guère. 
Je  ne  suis  pas  plaisant,  moi,  de  mon  caractère; 
Mais,  morbleu I  s'il  ne  part... 

ARISTE. 

Ne  pensez  plus  à  lui. 
Malgré  l'air  satisfait  qu'il  affecte  aujourd'hui, 
Du  moindre  sentiment  si  son  âme  est  capable. 
Il  est  assez  puni  quand  l'opprobre  l'accable. 

GKRONTE. 

Sa  noirceur  me  confond...  Daignez  oublier  tous 
L'injuste  éloignement  qu'il  m'inspiroit  pour  vous. 
Ma  sœur,  faisons  la  paix...  Ma  nièce  auroit  Vaièrc, 
j'étois  bien  certam... 

ARISTE. 

S'il  a  pu  vous  déplaire, 
Je  vous  ;'ai  déjà  ditj  un  conseil  ennemi,». 


ACTE   V,    SCENE   X.  371 

GÉRONTE. 
(a  Valère.)  (a  ArUte.) 

Allons,  je  te  pardonne...  Et  nous,  mon  cfier  ami, 
Qu'il  ne  soit  plus  parlé  de  torts  ni  de  querelles, 
Ni  de  gens  à  la  mode,  et  d'amitiés  nouvelles. 
Malgré  tout  le  succès  de  l'esprit  des  méchants, 
Je  sens  qu'on  en  revient  toujours  aux  bonnes  gens. 
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